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Una brisa que quedo flotando en el infinito.




Esa noche del 27 de setiembre, como tantas,
Marita terminaba de ver las mismas fotos de
siempre, y se dijo decidida tengo que empezar a
abrir la trama de todo esto y completar la historia
con lo que tengo. Esa fecha parecia el eje de una
calesita en la que giran muchas de las historias
de su vida. Se acost6, porque era muy tarde y
tenia que ir a trabajar al otro dia. Cuando cerrd
los ojos, como le pasaba a menudo, le aparecio la
imagen de Oscar, chiquito, posando a caballito
de una llama, una foto que le resultaba graciosa
y tierna, al tiempo que repetia como un rezo las
estrofas de la poesia que él habia escrito a los
doce afios. La tinica que se acordaba de memoria,
vaya a saber por qué las palabras de esa poesia le
brotaban de la boca como de un manantial.
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Oscar Alfredo Bouvier (1955-1976-2010) nacid
en Rosario el 5 de noviembre, fue el menor de
cuatro hijos de la familia que formaron Alfredo
Bouvier y Maria Inés Delgado. Vivian por aquel
entonces en la calle Santa Fe, frente a la Terminal
de Omnibus, un lugar en donde la ciudad dejaba
traslucir su aspecto mas dindmico y plural. Por
esas veredas correte6 gran parte de su infancia.

El aflo de su nacimiento, 1955, como si esas
coordenadas tuvieran alguna influencia en el
destino de las personas, estuvo atravesado por
convulsiones politicas en la Argentina. Una
rebelion de las fuerzas armadas contra el gobier-
no constitucional que presidia Juan Perén, dejé
como corolario muchos muertos y un presidente
de facto. En Rosario, el esqueleto desnudo del
monumento a la bandera en construccién, que
prometia posicionar a la ciudad como referencia
nacional, se mezclaba con los tanques de guerra
que circulaban por la calle Cérdoba.
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La familia Bouvier-Delgado pertenecia a la
gruesa clase media que conformaban las distintas
capas sociales de la ciudad a mediados del siglo
veinte. Ambos padres trabajaban y se ocupaban
de orientar la educacién de sus hijos, asi como de
estimular el desarrollo de sus cualidades fomen-
tando actividades deportivas y artisticas. Alfredo,
el padre de Oscar, fue un militante comprometido
y consecuente de la Unién Civica Radical, un
hombre muy conocido y un dirigente influyente
vinculado al sindicato de Vendedores de Diarios.
Alfredo, a pesar de su intensa actividad publica,
tenfa una relacion muy cercana y afectiva con su
hijo menor, Oscarcito, que tenia una diferencia de
edad significativa con el resto de sus hermanos,
todos varios afios mayor que él. Verdaderamente,
Oscar era el «chiquitin» de la familia, al que sus
hermanos cuidaban, mandoneaban y ayudaban,
como a todo hermanito menor. Alfredo lleva-

ba a su hijo de pesca, una actividad que ambos
disfrutaban mucho, y en esos paseos juntos,
seguramente, Alfredo fue transmitiendo a su hijo
la pasién por la politica.
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Como la mayoria de los chicos del barrio, Oscar
asistio a la Escuela N° 77 Pedro Goyena ubicada
en la calle Tucuman entre Cafferata e Iriondo, a
pocas cuadras de su casa. Una escuela de esas que
parecen que nacieron con la ciudad. Sus aulas, la
biblioteca y el patio fueron llenando los dias con
aprendizajes mezclados de juegos y risas que se
prolongaban por las calles del barrio, los baldios
y los clubes.

Las veredas de las calles Santa Fe, Caferatta,
Iriondo, Urquiza eran los pasadizos a la felicidad
de la infancia en el barrio Agote, que unian su
casa, la escuela y el club, con tardes de juegos
interminables en el Rosarino Estudiantil, que
mezclaba chicos y chicas de todo el barrio con
quienes entramar el mundo.

Oscar mostro6 una sensibilidad artistica muy

precoz que buscaba expresar a través de distintos
lenguajes, sobre todo el dibujo, la pintura y la es-
critura. Sus poesias lo distinguian en la escuela y
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eran el orgullo de su mama. La mente absorbia el
mundo como una esponja y sus manos le daban
belleza y sentido a esos laberintos de la realidad
que sélo a través del arte se podia comprender.

La escuela secundaria le abrié nuevos circuitos

en la ciudad més alejados del barrio y la casa. Fue
alumno de la Dante Alighieri en el Br. Orofio, en
donde conoci6 gente de distintos lugares de la
ciudad y de otros ambitos. Esta nueva etapa de su
vida llena de potencia y curiosidad tenia la im-
pronta del «onganiato» que aqui en Rosario, como
en todo el pais, tuvo una virulenta marca moralista
y conservadora, que no dejaba lugar ni a las mini-
faldas, ni al pelo largo, mucho menos a cualquier
rebeldia adolescente. Pero, lo que comenz6 a
caracterizar esa época fue que, bajo el pretexto de
«poner orden con mano dura» se perseguia a di-
rigentes politicos y sindicales y se los encarcelaba,
al igual que a muchos estudiantes y profesores. La
resistencia al régimen de Ongania se acrecentaba

en todo el pais, también en Rosario que con un
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destacado protagonismo estudiantil, se tomaron
las calles de la ciudad en una clara manifestacion
popular de disconformidad, que se recuerda como
el Rosariazo. Oscar, con sus trece anos, miraba
con o0jos atdnitos lo que ocurria a su alrededor.

Durd varios meses el malestar y la movilizacion,
pero explot6 con la indignacién que provocd la
muerte de dos jovenes a manos de la policia, uno
de ellos un adolescente, que tenia practicamente la
misma edad de Oscar, y que como ¢, era estudian-
te secundario. jDificil despertar adolescente! Poco
propicio para Oscar, por entonces un jovencito con
un inmenso caudal de energfa que vivia a pleno y
que se sentia protagonista de la historia que le to-
caba vivir. Oscar empezaba a otear la realidad que
lo circundaba, ese mundo hostil e incomprensible,
pero que, no tenia dudas, era posible cambiar.

La vida comenz6 a hacerse mas vertiginosa.

Oscar se habia transformado en un lider estudiantil
de la Unidn de Estudiantes Secundarios (UES) que
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no pasaba desapercibido y catalizaba los reclamos
del alumnado enfrentando enérgicamente lo que
consideraban injusto en su vida escolar y social.
Asi fue que durante esos anos no sdlo elevaron
reclamos escolares, sino que, en una oportuni-
dad tomaron el colegio junto a otros Centros de
Estudiantes, para hacerse escuchar. Marita tenia
grabada esas imdgenes y, ni que hablar de los
gritos de desesperacion del director que queria
preservar los cristales venecianos que eran un
signo de distincion de la institucion.

La actuacion de Oscar en el aula dejaba ver su
inconformismo con las instituciones, sobre todo
la impronta de un sesgo antidemocratico que
desalentaba hasta anular cualquier participa-
cion. Estaba dispuesto y decidido a enfrentarlo
y transformar las cosas, a veces de manera poco
ortodoxa, sencillamente a las profesoras mas
complicadas les decia cuando lo llamaban a dar
leccién: «No preparé», parecia comico, pero era
su forma de rebelarse. Ellas entre furiosas y des-
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concertadas no sabian bien como enfrentarlo. Fue
una profesora la que le puso el sobrenombre de
«gusano» que le quedd para siempre: «gusano» o
«gusi». A Marita le parecia un apodo bastante feo,
pero a Oscar no le importaba en lo mas minimo.

Todo ocurria con mucha intensidad. También el
amor, esa ensofnacion que hace vivir mas alld de
todo. Esa noche Marita soné con ese momento
magico en el que mirar a una persona significaba
estar solos en el mundo. Fue un suefio de esos
que parecen que calcan la realidad: una sefiorita
de primer aflo, que miraba a ese hombre que
cursaba cuarto... Lo miraba en el patio como
encantada. Y luego, casi superpuesta en el sueflo,
la escena en que Oscar la sacaba a bailar en una
fiesta. No hablaban, solo se refan y daban vueltas.
En una de esas vueltas, fue a parar al patio de la
escuela, que fue el lugar en que él se acerco para
devolverle el carnet de la Alianza Francesa que
ella habia perdido. Ese fue el primer encuentro
en el que conversaron, pero la timidez de ambos
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guard¢ para el suefio solo la imagen de las meji-
llas coloradas de Oscar y las palabras atoradas en
la boca de ella. Cuando se despidieron, los dos
se dieron cuenta que no habia sido un encuentro
cualquiera. Algo habia sucedido que las palabras

no sirvieron para explicar ni recordar.

Por aquellos afos, la vida de Oscar también
empez0 a hacerse muy vertiginosa. La militancia
en la Juventud Peronista (JP) ya era una prio-
ridad absoluta. Tan es asi, que el colegio quedd
en un segundo plano y quedd libre. Cuesta

poco imaginar la conmocion familiar que caus6
esta situacion. La madre de Oscar era maestra

y estaba especialmente preocupada por lo que
estaba viviendo su hijo, y queria ayudarlo. Con el
espiritu que lo caracterizd siempre, Oscar, estaba
dispuesto a rendir libre y terminar la escuela,

asi que acompariado por su mama, empezo por
hacerse socio de la Biblioteca Argentina, para
tener materiales y un ambito de estudio. Al
mismo tiempo, con diecisiete afios, Oscar fue a
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Ezeiza con sus comparfieros, a esperar la anhela-
da llegada de Juan Domingo Perén después de
dieciocho afios de exilio. Era un hecho histérico,
no podia faltar.

Oscar era ya un militante comprometido con

la organizacion Montoneros. Fue el momento
que decidi6 hacer un viaje con sus compaiieros
de militancia, era un viaje de preparacion para
consolidar y fortalecer el trabajo de la organiza-
cién. Fueron al sur, conocieron lugares del pais
extrafos para ellos, trabajaron en la cosecha de
manzanas en Rio Negro, en aserraderos armando
cajones, y lo que saliera para poder mantenerse;
una actividad que compartieron con trabajado-
res golondrinas —pobres y extranjeros— de otras
regiones del pais o de paises vecinos.

Fue un viaje muy enriquecedor para él, aunque
nunca perdid el contacto con sus comparfieros de
Rosario y su familia. Cada carta era un derroche de
energia que reafirmaba el rumbo tomado. Desde
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Ushuaia, ese confin fueguino helado, les escribia
esperando el reencuentro, compartiendo las preo-
cupaciones del grupo, y los planes para continuar.

Ushuaia, Terr. Nac. de Tierra del Fuego,
Sabado 8 de junio, 1974.

...guerra revolucionaria, popular y prolongada; no
creo que existan batallas que retarden el proceso,
ni que lo demoren siquiera, el sistema muere dia a
dia con cada accién nuestra por mds insignificante
que parezca (...) en la historia lo importante es
saber que es el pueblo la que la estd escribiendo.
Solo sé que «la lucha serd larga pero la victoria
final serd del pueblo».

Oscar A. Bouvier

Patria o Muerte.
Venceremos.
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Cuando regres6 del viaje, no habia mucho tiem-
po para ambigiiedades. A Marita esa parte del
sueno le parecié revivirlo en voz alta: «Este no
se me va a ir ahora», habia pensado. Sacé coraje
de donde pudo y le dijo «estoy muerta de amor
por vos». Y asi fue como empezaron el noviazgo.
Como no volver a soiiar con esos besos inter-
minables en la placita de Salta y Alsina, cuando
todo dur6 tan poco. Enfrentando las dificultades
familiares, decidieron ir a vivir juntos. Mari-

ta tenia dieciséis y Oscar veinte aios, a todos

le parecia que eran muy chicos. Oscar llevo a
Marita a su casa el martes, y sin mucho ceremo-
nial le dijo a los padres: «Me caso el sabado con
ella». Tuvieron que convencerlos porque ambos
necesitaban la autorizacion de los padres para el
Registro Civil.

Los tiempos de convulsiones politicas no cesa-
ban, ya operaba la Triple A (Alianza Anticomu-
nista Argentina), esa organizacion paraestatal
que comenzd a perseguir y matar a los militantes,
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artistas, intelectuales y estudiantes considerados
de izquierda. Oscar y Marita tenfan un proyecto
de vida juntos, ademas, esperaban un hijo. Se
habian ido a vivir a una pensién muy humil-

de, como todas las pensiones en el centro de la
ciudad. Alli se juntaban con sus comparieros y
mezclaban la planificacion del trabajo de militan-
cia con noches de Sui Generis.

«Yo miro por el dia que vendrd
Hermoso como un sol en la ciudad
Y si me escuchas bien

Creo que entenderds

Porque yo esperé en vano

Que me dieras tu mano

De mis huesos la humanidad
Debes salvar»

Instituciones (1974)
Sui Generis
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Oscar trabajaba de administrativo en el Sindicato
de Diarios y Revistas y militaba en la zona Oeste,
en la «villa» que se encontraba a la vera de las vias
en Felipe Moré y Cérdoba. Noviazgo, casamiento,
Pedro, eran las notas que armonizaban el acorde
de la felicidad que acompasaba ritmicamente la
melodia de la militancia y la lucha por transfor-
mar la realidad. Pedro naci6 en la Maternidad
Martin de la Municipalidad con la ayuda de un
companero de militancia. Marita guarda de ese
momento unico en su vida, recuerdos austeros,
en blanco y negro, sin flores ni visitas familiares.
Ya estaban en la clandestinidad, nadie podia visi-
tarlos. El mismo dia de su casamiento, la familia
Bouvier sufrid el primer allanamiento. Después
los fueron a buscar a la pension de Mendoza y
Laprida, y se tuvieron que mudar a otra en Pte.
Roca y Montevideo. La hiperactividad y alegria
de Oscar, para atender a su hijo recién nacido,
contrastaba con los recuerdos sepiados: le daba la
mamadera, lo bafiaba, lo alzaba, lo miraba todo
el dia, no queria que nadie lo tocara, fueron mo-
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mentos en los cuales la felicidad le ponia colores
a esas pensiones desvencijadas. También habia
que tomar decisiones determinantes, como elegir
quedarse y seguir trabajando en la organizacién
y el barrio, frente a las sugerencias familiares de

irse al extranjero.

El 27 de setiembre de 1976, ese eje en el calenda-
rio de Marita, Oscar sali6 de la casa a las 8 de la
manana a realizar una volanteada en el Swift, ubi-
cado en la zona sur de la ciudad. Como siempre,
después de cada actividad de la organizacion, se
realizaban citas para intercambiar las novedades.
Pero esa vez uno de los comparfieros no acudié a
la cita. Oscar volvio a su casa preocupado, Marita
lo estaba esperando con la cena y conversaron.
Le dijo que tenga cuidado, ambos sabian que la
ausencia significaba en principio que algo habia
pasado, y ese algo podria haber sido que hayan
secuestrado a quien no asistio al encuentro.
Habia citas posteriores que servian para aclarar
la situacion, pero esas citas se convertian en
trampas si los grupos de tareas habian obtenido
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informacion. Oscar insistia en ir, era necesario
por la seguridad del grupo. Marita antes de que
saliera, lo agarro fuerte de los brazos y le dijo con
una mirada profunda: «;No vayas!». Después de
cenar sali6 y esa frase se convirti6 en una fatal
despedida. No volvio a verlo nunca mas.

A veces los suefos se presentan con imagenes que
nunca terminamos de descifrar. Se quiere hablar,
y no salen las palabras, se puede ver a alguien

y no reconocerlo nunca, se quiere correr y las
piernas no responden. Esa es la forma que tomé
el sueno, el de una pesadilla.

Marita se fue a vivir a Buenos Aires con su
familia. Su vida tuvo el caracter excluyente de

la busqueda. Las estaciones de tren, la terminal
de 6mnibus, las muchedumbre en transito, las
paradas de colectivos, parecia s6lo una cuestion
de tiempo, en cualquier momento el milagro de
encontrarlo ocurriria. Con la misma desespera-
cion, los padres de Oscar comenzaron el recorri-
do angustioso de la busqueda.
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Ausencia, esperanza, secuestro, habeas corpus,
tortura, aparicion, tristeza, resistencia, muerte,
eran las piezas de un rompecabezas que nunca se
terminaba de armar. Alfredo Bouvier, el padre de
Oscar, tocd el punto culminante de la decepcion,
después de anos agobiante de busqueda, cuando
su propio partido, la UCR, inaugurando un nue-
vo periodo democratico en el pais, dicté la Ley de
Punto Final, dejando a los ejecutores del terroris-
mo de Estado en libertad y la situacion de su hijo
sin aclarar. Siendo un reconocido dirigente del
partido con una militancia de 55 afios renuncid

publicamente a la filiacién en la UCR.

Marita sigui6 criando a su hijo y trabajando para
sostenerlo. El advenimiento de la democracia

le permiti6 el regreso a Rosario, su ciudad. La
palabra muerte se fue tallando letra a letras en el
corazén de Marita que por muchos afios no tuvo
pareja esperando que algo inexplicable pasara

y se volviera a encontrar con aquel hombre que
solo la visitaba en suefios. Las investigaciones, los
tramites, las marchas, los organismos de Dere-
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chos Humanos, nuevas luchas por la verdad y la
justicia, los recordatorios, los juicios a los represo-
res, y el trajinar cotidiano fueron formando un ca-

leidoscopio impreciso con el que descifrar la vida.

Con la muerte no se suefia. Marita y Pedro
recibieron la noticia del hallazgo del cuerpo de
Oscar que confirmaba su muerte, y pareci6 una
resurreccion. jOscar ha vuelto! pensé Pedro de su
padre siempre joven, a quién habia ya superado
en anos hacia tiempo.

Jueves, 09 de diciembre de 2010 | Politica

La aparicion de los restos de Oscar Bouvier es «una
victoria de los que luchan».

Asi lo expreso este mediodia su hijo Pedro. Fa-
miliares y amigos de Bouvier brindaron hoy una
conferencia de prensa en la Sede de Gobierno de la
UNR. Desaparecido durante la tiltima dictadura,
sus restos fueron encontrados en noviembre por el
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Equipo de Argentino Antropologia Forense en el
cementerio de Santa Fe, donde estuvo durante 34
arios enterrado como NN.

Pedro, militante de la agrupacién HIJOS, ron-
daba los 35 aios y preparaba las palabras para
informar a la prensa la noticia. Tenia muchas
cosas para decir, pero no iba a poder contar la
forma que tiene ese vacio que fue modelando con
los afios y que lo acompaii6 durante toda su vida.
Pero, si sabia lo que significaba para la historia
haber encontrado el cuerpo asesinado de su
padre a manos del terrorismo de Estado.

iOscar ha vuelto!

La noticia de la identificacién de Oscar fue muy
fuerte para nosotros, es una mezcla de alegria,
tristeza, angustia, y otros sentimientos que provo-
can una situaciéon como ésta, pero sobre todo lo
sentimos como una victoria de los que luchamos

contra la impunidad, el silencio, la mentira,
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la ignorancia, la indiferencia, los prejuicios, el
individualismo y la complicidad de tantos que
apoyaron, encubrieron y justificaron tantos cri-
menes atroces.

Es una nueva etapa en la que debemos recons-
truir lo sucedido, armar el rompecabezas de esta
historia, transitar nuevas bisquedas de verdad y
justicia.

El encuentro con la identidad de Oscar Alfredo
Bouvier el 5 de Noviembre de 2010, fecha en la
que cumpliria 55 afos, después de 34 afos de
permanecer enterrado inmerecidamente como
NN, en el Cementerio Municipal de Santa Fe
tiene un gran valor. Las palabras del dictador
Videla sobre la falta de entidad del «desapareci-
do» «no estd muerto ni vivo, estd desaparecido»,
se derrumban con la aparicion de cada uno de los
restos de nuestros seres queridos que son encon-
trados y con ellos su identidad. Apareci6 Oscar y
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creo que es un momento histérico clave para que
aparezca, hemos conseguido borrar las palabras
del dictador, del genocida, del asesino, jOscar ha
Vuelto!

Marita se levanto a la mafana siguiente, y tuvo
la sensacién de tener mucho todavia por desen-
redar de este ovillo interminable. Pero ese dia
s6lo penso en que era la primera vez que iba a
llevarle flores.
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Coleccién Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en
la constelacion de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajén, esas
fotografias que se erigen como monumentos sobre
la cdmoda, el universo que arrastramos en cajas
viejas mezclando postales estampilladas con cartas
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano,
institucional, familiar; fotos en los cumpleanos,
en los casamientos, en el carnet del club o de la
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada
biografia sostiene una dimensién comun que nos
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una coleccion de relatos
construidos a partir de material gréfico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y comparie-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo
de la Memoria.

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su
historia como los nexos comunes con la actividad
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una
voluntad de transformar el mundo y de lograr una
sociedad mas justa.

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los
familiares han tenido que realizar en su entorno
intimo y en medio de una ausencia irreversible.
Dejame que te cuente, este relato biografico que
toma la forma de un libro para cada historia, abre a
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narracion.



Direccion del proyecto
Lucas Almada

Disefio grafico
Valentina Militello

Redaccién
Lucas Almada

Edicion y correcciéon de textos
Daniel Fernandez Lamothe

Coordinacién general
Viviana Nardoni



museoQd: -
’ memoria







