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DEJAME QUE TE CUENTE
Sergio Jalil



Sin resignar sus suefios, este jinete peregrino
enamorado de su caballo, sigue su marcha
saltando entre las nubes.
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«Cuando tenia tres afios, Sergio comenz6 a
fantasear con el amigo imaginario, el Quefe.
Vivia en la isla y lo venia a buscar para ayudar
a la gente. La mas preocupada por esta historia
era una vecina de la familia, dona Rosario, que
le pedia a mi mama que lo hiciera tratar porque
estaba enloqueciendo. Creo que mi mama en-
tendia que solamente era una fantasia infantil»,
cuenta Marcelo Jalil, uno de los hermanos de
Sergio, militante fusilado el 17 de octubre de
1976 en la localidad cordobesa de Los Surgen-
tes, junto a otros seis compaiieros, la verdadera
carta de presentacion de Leopoldo Fortunato
Galtieri como comandante del Segundo Cuerpo
de Ejército, con sede en Rosario.
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Julio Jalil y su compaiiera de toda la vida, Nelma
Drake, construyeron una familia con tres hijos,
Graciela, la mayor, Marcelo nacido tres afos
después y Sergio Abdo, que nacié el 6 de febrero
de 1956, era el hermano menor.

Sergio era rosarino, una excepcion dentro de la
familia Jalil, porque Marcelo y Graciela habian
nacido en Casilda. Vivian en calle Giiemes,
entre Pueyrredén y Santiago, pleno barrio de
Pichincha, la otrora geografia prostibularia rosa-
rina, donde los burdeles dieron fama internacio-
nal a ciertas madamas hasta los afos cuarenta.

Era un barrio de mucha vida nocturna y habia
conventillos frente a la casa de los tres herma-
nos. También estaban cerca la bodega Giol y

los depdsitos del vino Vaschetti, que le daba
mucho movimiento al barrio durante el dia. Los
pibes jugaban a la pelota en la calle, pelota que
muchas veces era de trapo hecha con medias
enfundadas una dentro de otra, o lo que tomara
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la forma redonda y sirviera para patear un largo
rato. La calle les mostro lo que fueron los duelos
a cuchillo por el amor de una mujer, duelos con
cddigo inquebrantable que establecia que al salir
la primera gota de sangre, la cosa se terminaba.
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De chicos, iban siempre a Casilda, donde vivian
sus abuelos. Alli se sentian libres, eran muy
comparieros, especialmente entre Marcelo y
Sergio. En todas las travesuras, como hermano
menor, Sergio salia ileso y sin culpa, siempre
zafaba, por eso el abuelo decia que era un zorro,
«zalat» en arabe.
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Don Jalil puso una tienda, casi como un manda-
to de los inmigrantes drabes que venian a estas
tierras. Con el tiempo, hacia 1967, se mudarian
a Arroyito. De esos anos, Marcelo recuerda

con emocion la primera vez que le pusieron

los pantalones largos. Toda una ceremonia que
ritualizaba el ingreso a la vida adulta, que traia
otros problemas. Rosario en 1969 se conmo-
vid con dos estallidos sociales y politicos que
pasarian a la historia como los Rosariazos de
mayo y septiembre, en medio de la dictadura del
general Juan Carlos Ongania. En Juan José Paso
y avenida Alberdi habia una barricada grande.
Marcelo tenia 16 afios y Sergio 13.

«Yo iba y Sergio me seguia. Le decia que se vaya
para casa, que mami se iba a enojar. Yo, como
muchos otros ibamos ‘por la libre’ como se decia
en aquel momento, no como organizacién,
aunque yo ya militaba en el Partido Comunista
Revolucionario», recuerda Marcelo.
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Sergio y Marcelo hacian muchas cosas juntos.
Les gustaban los caballos por la influencia

del abuelo que en Siria habia criado y que, al
instalarse primero en Entre Rios, sigui6 con el
oficio. El abuelo ademds habia prometido que le
regalaria un caballo, asi que los hermanos, con
mucho entusiasmo, empezaron a comprar cosas
y a prepararse. Cada vez que tenian oportunidad
andaban a caballo, les apasionaba la briosa ele-
gancia de su andar. Sergio practicaba equitacion
con caballos que le prestaban y se habia compra-
do el equipo necesario para ese deporte. Aunque
mas que deportista Sergio queria ser un jinete,
amaba a los caballos y disfrutaba de esa relacion
franca y silenciosa que se entablaba al galopar.
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El Club Argentino Sirio era mas que un lugar en
donde practicaban yudo y otras actividades, fue
el ambito en el que se hibridaba la cultura y las
identidades que forman parte de la ciudad. Ade-
mas, en la calle Dorrego, funcionaba la escuela
arabe donde los tres hermanos iban a aprender
el idioma de sus abuelos que reforzaba el sus-
trato que la tradicién mostraba cotidianamente
en la casa, y también aspectos de la tradicion
religiosa. Sergio imbuido por la tradicién y mu-
chas practicas de la religion musulmana, que en
parte practicaba la familia, habia decidido, ya de
grande, no comer nunca cerdo, que es conside-
rado un animal impuro.
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Sergio y Marcelo fueron al Colegio Dante Ali-
ghieri y Graciela, al Normal N 1. Sergio hizo
alli todo el ciclo desde jardin de infantes hasta
el tercer ano cuando decidi6 partir a la Escuela
Agrotécnica de Casilda. La Dante fue un lugar
en el que se forjaron amistades para toda la vida
y en aquel momento era un colegio con muchas
inquietudes politicas entre sus alumnos, a tal
punto que en sus reclamos a la direccién llega-
ron a «tomar» el colegio.

Cuando Sergio se fue a Casilda, Graciela sintié
una gran tristeza, era la primera vez que se sepa-
raban. Lo extrafiaba mucho. Y cuando ella se fue
de viaje de estudios a Bariloche, la mama, la in-
creible Nelma, contaba que Sergio, de la tristeza
que le provocaba la casa sin su hermana, se fue a
Casilda a la casa de sus tios.
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Luego, con el transcurrir del tiempo y la situa-
cion politica, Sergio siguid siempre muy rela-
cionado con Graciela; con Marcelo, en cambio,
por las diferentes posiciones y las frecuentes
discusiones politicas, se fue abriendo una brecha
cada vez mas grande.
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Cuando Sergio cumpli6 diecisiete afios emprendi6
un viaje de mochilero a Cérdoba, con el «Gusi»
Bouvier (asesinado por la dictadura también), el
«Indio» Bessone y Néstor. Como buen aventurero
escribia un diario de viaje que su mama conservo.

Asi describe el comienzo del viaje:

«Llegué de Oscar a dedo en un Fiat 1500 rural,
del gasista que arregld la cocina en casa. Aco-
modamos la mochila y fuimos hasta Urquiza y
La Paz a tomar la L que nos dejé en el cruce de
la ruta 9 y 16. En el 6mnibus pensaba, cada cua-
dra, cada metro que me alejo me voy sintiendo
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un poco mas triste pero mas libre y mds respon-
sable a la vez. Bajamos y nos paramos a hacer
dedo. Habia un pibe que venia de Buenos Aires

y se dirigia a Leones. Estuvimos hablando y des-
pués lo levant6 un Renault 6. Pasé un rato largo y
yo estaba con el «Indio» haciendo dedo, y como
no nos paraba nadie me puse a rezar en arabe y
tuvimos suerte. Nos pard un camién que cargaba
arena, nos llevé hasta Canada de Gomez.»

Rosario habia quedado atrds, la casa familiar
comenzaba a ser mirada con nostalgia, extranar
a la familia era un «trago amargo necesario».

Todos signos del crecimiento en la puerta de
entrada a la madurez. Aunque sus padres no
querian saber nada con las organizaciones
politicas, los dos hermanos varones comenzaron
a militar de manera muy precoz. Al terminar la
Agrotécnica, Sergio ya estaba en la clandestini-
dad y empez6 a vivir en diferentes lugares. Se
veia con sus padres y su hermana, pero no con
Marcelo. Ya corria el afio 1976.

%%
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La militancia ocupaba la totalidad de la vida
cotidiana de Sergio. Junto al «Gusi», fue a tra-
bajar en una villa de calle Santa Fe al fondo, un
asentamiento que ya no existe en Rosario. Alli
lograron que la gente accediera al agua potable.
En las paredes se lefa una consigna: «Gracias al
Turco y al Gusano tenemos el agua a mano».

El 13 de octubre de 1976 allanaron la casa familiar
buscando a Sergio. Vinieron de noche. Alli vivian
sus padres, su hermana con el marido y un bebé
de meses. Dijeron que eran de la policia pero esta-
ban disfrazados con pelucas y bigotes postizos.

Sergio fue a la casa de su familia al otro dia sin
saber nada y ellos mismos le dijeron que se vaya,
que lo estaban buscando. Como tenia una cita, un
compaiiero le avis6 que no vaya porque habian
caido varios y la cita podia estar «cantada».
Sergio fue a Juan José Paso y Circunvalacién para
avisarle a su compaiiera y fue cuando aparecié un
auto y a ella la acribillaron y a él se lo llevaron a la
Jefatura de Policia, al Servicio de Informaciones.
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Don Julio fue el que comenzé con todas las
energias la busqueda de Sergio, con el tiempo su
corazon y su mente dijeron basta. Un ataque de
presion lo dejé imposibilitado. Nelma, repuesta
del primer golpe emocional por la desaparicién
de su hijo, comenz6 una busqueda que jamas
abandono junto a las Madres de Plaza de Mayo.

Tampoco la detuvo el hecho de que la «metieran
presa» en una de las rondas en la plaza de Mayo
en Buenos Aires. Buscaba por todos lados, todas
las instituciones, le exigia a la policia y al ejér-
cito que le dijeran dénde estaba su hijo. En una
oportunidad fue a ver al padre Zitelli que era
muy amigo del padre Griffa que se habia criado
con Don Jalil, su marido. El cura le respondio,
simplemente, que no podia hacer nada, que no
le correspondia ocuparse de ese tema.

Pero quizas, un caso muy vergonzante para los
cristianos y para cualquier ser humano, sea la
practica del cura Héctor Garcia, el secretario de
monsefior Bolatti.
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«El padre Garcia me tuvo enganada todo el
tiempo. Me pedia regalos todo el tiempo y cada
encuentro debia llevarle algo, como hacia con
muchas otras madres que lo visitibamos espe-
ranzadas. Me decia que Sergio estaba bien, que
como se habia recibido ese aflo de agronomo

lo tenian trabajando en el campo, que estaba
perfectamente y que de un momento a otro iba a
estar con nosotros. Y me decia siempre: ‘ya falta
menos, falta menos, ya va a llegar’ Y un dia,
vispera de Navidad (las navidades eran terribles
para mi, y siguen siéndolo), me dice: ‘Sefiora
péngase contenta, vaya a su casa, preparele la
camita, ventilele toda la ropita, preparele la
comida que mds le gusta porque esta Navidad
Sergio la pasa con ustedes’ Yo me fui enloque-
cida a mi casa y empecé a hacer todo lo que él
habia dicho. Y me dispuse a esperarlo... y Sergio
no llegd», relaté Nelma con el infinito dolor que
generan los afios de ausencia de su hijo menor
y la impotencia que produce la impunidad y el
cinismo de los perpetradores.
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La crénica historica, hija hoy de la valentia de
los familiares y los sobrevivientes, dice que en
la madrugada del 17 de octubre de 1976, siete
jovenes militantes de Juventud Peronista y Mon-
toneros, que estaban secuestrados en el centro
de detencion ilegal y clandestino, el Servicio de
Informaciones, fueron conducidos a un oscuro
y desolado camino rural cercano al pueblo cor-
dobés de Los Surgentes. Fueron obligados a des-
cender de los vehiculos, vendados y esposados,
y los acribillaron a mansalva. Sus nombres eran
Cristina Costanzo, Maria Cristina Marquez,
Analia Murguiondo, Daniel Oscar Barjacoba,
Sergio Abdo Jalil, Eduardo Felipe Laus y José
Antonio Oyarzabal.

Recién en 1983 la familia Jalil tuvo noticias de
estos hechos.
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«Todavia hoy escuchamos gente que dice ‘que
vuelvan los milicos; es muy dificil discutir con
los que piensan eso», reflexiona Marcelo.

Pero mas alld de esas sombrias concepciones, la
vida de Sergio, la lucha de su familia, la ternura
invencible de Nelma y la necesidad de toda la so-
ciedad de recordar para buscar verdad y justicia,
siembran mafanas ain por vivir.
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Coleccién Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en
la constelacion de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajén, esas
fotografias que se erigen como monumentos sobre
la cdmoda, el universo que arrastramos en cajas
viejas mezclando postales estampilladas con cartas
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano,
institucional, familiar; fotos en los cumpleanos,
en los casamientos, en el carnet del club o de la
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada
biografia sostiene una dimensién comun que nos
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una coleccion de relatos
construidos a partir de material gréfico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y comparie-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo
de la Memoria.

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su
historia como los nexos comunes con la actividad
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una
voluntad de transformar el mundo y de lograr una
sociedad mas justa.

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los
familiares han tenido que realizar en su entorno
intimo y en medio de una ausencia irreversible.
Dejame que te cuente, este relato biografico que
toma la forma de un libro para cada historia, abre a
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narracion.
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