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Queria que su hija tuviera un pais
que mereciera ser vivido.



Norma Vermeulen tiene la mirada serena, dotada
de una sensibilidad s6lo equiparable a la fortaleza
para sobrellevar una carga infinita de ausencia y
silencio, que convierte en denuncia con cada paso
lento que da en la ronda de la Plaza 25 de Mayo.

Como cada jueves a la nochecita, después de la
ronda en la Plaza, llega a su casa. La casa de siem-
pre, en el barrio La Florida, a la que fueron a vivir
cuando todavia circulaba el tranvia por el bulevar
Rondeau; la misma en la que crecieron sus dos
hijos, la misma que allané y saque la patota poli-
cial y la misma que comparte con su nieta, la hija
de Osvaldo.

Al abrir la puerta siente como el vacio se la traga
silenciosamente, sin que la televisién, que deja
prendida cuando se va, o el espasmodico recibi-
miento del perro pudieran quebrar el coma pro-
fundo que en ese momento la aisla del planeta.

Norma sabe como transitar esos momentos de
maxima tristeza. Escribe. Escribe lo que siente, lo
que piensa, lo que quiere decir, o mas bien lo que
quiere gritar al mundo entero. El papel en blanco
es su salvoconducto y ya lo tiene frente a si.

Le viene a la mente una idea que le daba vueltas
hace tiempo, la de escribir una breve biografia de
Osvaldo. Siempre cuenta anécdotas sueltas, sobre
todo de su militancia y posterior desaparicion,
pero nada mds. Si la mira desde ahora, la vida

de Osvaldo le parece muy corta, pero cuando
empieza a recordar, las imagenes brotan como de
una fuente y se convierten en una trama infinita.
«Lo primero, el titulo», se dijo dandose animo. Lo
escribid en la parte superior de la hoja y puso a
calentar la pava para prepararse un té.

Osvaldo Mario Vermeulen (1954- secuestrado en
1977- continiia desaparecido).



El titulo le parece fuera de lo comun comparado
con las biografias de las enciclopedias, pero es la
cruda realidad. Escribirlo de otra manera aplana
lo mas importante de la historia de su hijo y, ade-
mas, entra en contradiccion con su propia lucha,
la de exigir que el Estado explique qué pas6 con
Osvaldo. En cierta medida, ese largo paréntesis
aclara por qué esta escribiendo la historia de su
hijo, y justifica la primera imagen que le viene a
la cabeza cuando quiere empezar a escribir. No es
la imagen del bebé que tuvo en brazos, sino la del
cartel que la acompana en las marchas.

Esa foto ampliada que usaba en las marchas,

con Osvaldo de 23 afos, y que ella sostiene hace
mas de 30, significa mucho. Es el nacimiento de
Osvaldo como desaparecido y el nacimiento de ella
misma como Madre de la Plaza 25 de Mayo.
Porque la historia que Norma quiere contar
empezd el 1° de abril de 1977 y de alli se extiende
hacia la transparencia de los recuerdos infantiles,
pero también hacia la ciénaga de la ausencia defi-
nitivamente incierta. Cuando Norma habla en un
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acto o la invitan a una conferencia, le gusta hacer
una introduccién citando algin pensamiento
que ha escuchado o leido, y ahora queria hacer lo
mismo. Entonces, comenz6 a buscar entre la pila
de recortes que siempre tiene a mano y encontré
una servilleta que tenia escrita una frase que usa
amenudo y la escribié como epigrafe.

Recordar el propio pasado, llevarlo siempre consigo
es tal vez, la condicion necesaria para conservat,
como suele decirse, la integridad del propio ser.

El vapor inspirador del té que ya esta sobre la
mesa, la transporta al album de fotos y a los rela-
tos que repetia en cada fiesta familiar. La mano se
abalanz6 sedienta sobre el papel, ya no necesitaba
contarlo solamente, necesitaba escribirlo, que
quedara como un testimonio perdurable.

Osvaldo Mario Vermeulen nacio en Rosario el
3 de enero de 1954 con un peso de cuatro kilos
y cien gramos, era un bebé hermoso, de grandes
ojos celestes, desde nifio se caracterizaba por su
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inteligencia, crecié a la par de su hermano, dos afios
mayor que él, era muy independiente y contaba con
un carisma especial. A los tres afios, como tenia los
pies hacia adentro, le recetaron unas botas ortopédi-
cas que, pobrecito, eran tan pesadas que le costaba
caminar. Me recomendaron que lo llevara al Club
Italiano a hacer gimnasia y a caminar descalzo en
la arena. Imaginen: a esa corta edad era tan poco
lo que podia hacer, pero €l se las ingeniaba e imita-
ba tan bien a los mds grandes que causaba gracia.
jCudnta felicidad habia concentrada en esas tardes
de club disfrutando de las monerias de Osvaldito!
Sélo con jugar mejoré sus problemas en los pies, la
vida era un juego maravilloso.

Con esas primeras imagenes Norma siente, a

lo lejos, el cosquilleo de la alegria, que todavia

no se hace gesto en su rostro, pero anticipa su
presencia, como cuando al ver venir la espuma de
una ola, se disfruta de antemano la frescura que

acariciara los pies.
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Los dos fueron a la Escuela Carrasco. Una escuela
muy conocida y muy buena. La carita del primer
dia de clases anunciaba como disfrutaria Osvaldo
de la escuela. Le gustaba estudiar, leer historietas,
fue muy buen alumno. El padre le decia a veces,
por qué no te vas al campito a pelotear un rato con
tu hermano. El iba pero no sabia jugar al fiitbol,
era medio «pata dura». Era de esos chicos que le
gustaba mads leer que jugar a la pelota.

Para el viaje de estudios de séptimo, sali sorteada
y acompaiié al grupo, Qué suerte para mi! Pero
Osvaldito, pobre, tuvo que hacer el viaje con su
mamd. Fue una gran responsabilidad pero los
chicos se portaron muy bien, no hubo ningiin
problema. Después de muchos afios, de muchisi-
mos afios, para un aniversario escolat, su grupo de
comparieros me llevé a la ronda de la plaza una
foto actual de la escuela con la firma de una parte
del grupo, con ese gesto querian decirme que ellos
también esperan verdad y justicia para Osvaldo y
tantos otros.
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La noche oscura aclara los recuerdos. En ese
momento la cocina parece abarrotada de gente.
Entran y salen con fuentes en las manos, con
jarras de jugo. Todos se rien. La mesada vuelve a
estar adornada por pilas monumentales de vajilla
como si fueran las cenizas de la fiesta.

En aquella época, el cronograma festivo le daba
una cdlida consistencia a nuestro mundo de
relaciones. Las comuniones, los cumplearios y las
fiestas del barrio fueron sembrando a su paso
recuerdos inolvidables que luego se convertian en
anécdotas que iban solidificdndose encuentro tras
encuentro. Aunque refunfusiaba cuando le ponia-
mos la corbata, esperaba con ansias esas fiestas.
jComo disfrutaban los chicos! Jugaban desde que
llegaban hasta que se iban. Para la fastidiosa foto
familiar habia que rastrearlos por el patio o las
veredas del barrio.

Osvaldo era un muchacho muy habilidoso con las
manos. Esas manos que tenia... eran especiales.
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Podian trabajar la madera y acariciar con la
misma naturalidad. Le gustaba mucho dibujar y lo
hacia muy bien, no sé porque nunca se dedicé. Era
detallista y muy prolijo cuando trabajaba, lo ates-
tigua la mesa que hizo en la escuela, que usamos
tanto tiempo en la cama cuando se enfermaban y
hoy todavia me acomparia como un talismdn.

El secundario Osvaldo lo hizo en La Medalla
Milagrosa, una escuela catdlica del barrio que tenia
buen prestigio. Para mi marido y para mi, la edu-
cacion era un pilar fundamental para que nuestros
hijos tuvieran un futuro. Durante el secundario
también fue muy buen alumno, era muy inteligente,
le ayudaba a varios comparieros a prepararse en
matemdticas, que era su fuerte. Por aquellos afios,
en Rosario se hacia un programa de television que
se llamaba La Justa del Saber. Era una competen-
cia de preguntas y respuestas que se participaba
con las escuelas. En una ocasién, Osvaldo, que
estaba anotado como suplente, reemplazo al titular
y participé. Ese dia, el grupo gand el premio para la
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escuela, fue un orgullo para él, para nosotros y tam-
bién para la escuela. Hay que decir también que,
hasta el dia de hoy, la escuela nunca tuvo un gesto
que recordara a Osvaldo. Es una deuda pendiente
que tiene.

Ninguna tristeza, ni la tragedia de semejante
ausencia puede borrar por completo el eco de las
risas y los cuchicheos nocturnos de la barra de
chicos que pasaban la noche en su casa. Un eco
que resuena hasta el infinito en el alma de Norma.

Siempre habia gente en casa. Grupos que iban y
venian. Los chicos me decian, mami prepard un
colchén que se quedan a dormir. Estudiaban, en-
sayaban con el grupo de teatro, escuchaban miisica
y dejaban que las hormonas bailaran al ritmo de
Alta Tension. Osvaldo se habia comprado los discos,
aunque no le gustaba bailar, escuchaba milsica a
todo lo que daba el pobre combinado Motorola.
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Con el grupo de teatro, estaban entusiasmados,
incluso llegaron a presentar una pequefia obra de
época en la Iglesia Perpetuo Socorro, por lo cual

se llevé todo lo que encontrd en mi casa que fuera
antiguo, hasta un reloj de bolsillo que habia perte-
necido a su abuelo, que lo perdié, lo que ocasiond
el enojo de mi marido. El entusiasmo duré poco, se
ve que su vocacion corria por otro lado.

Norma Birri pertenece a una familia de inmi-
grantes vascos muy humildes que vivieron en el
barrio Empalme Graneros y eran simpatizantes
peronistas. Agustin Vermeulen con ascendien-
tes belgas creci6 en una familia de clase media
acomodada que eran radicales. Ambas familias
cultivaron con rigor los valores del trabajo y la
honestidad. Recién casados, Norma y Agustin,
con sus dos hijos muy chicos, se intalaron en La
Florida para concretar el sueiio de formar una
familia.
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En casa la politica no ocupé un lugar importante,
Osvaldo empezo a militar con unos vecinos en una
Unidad Bdsica, cerca de casa. Cuando termind el
secundario se inscribié en Ciencias Econdmicas,
pero se veia que no era su prioridad, él queria tra-
bajar. Comenzé como administrativo en la empresa
constructora del barrio Rucci. Pero, su pasion es-
taba en el trabajo barrial, alli ayudaban a la gente
que lo necesitaba, alfabetizaban, en el mismo lugar
tenian un costurero que ensefiaban a las mamds

a arreglar ropa que conseguian. Todas actividades
que actualmente muchos chicos hacen. En algiin
momento esas actividades comenzaron a conside-
rarse peligrosas. A veces me pregunto s;qué dafio
hacia mi hijo? Con la gente del barrio La Ceramica
lograron que el cruce del ferrocarril tuviera una ba-
rrera, algo que los vecinos consideraban necesario
por la cantidad de accidentes que se producian.

Ese habia sido un logro que indicaba que el esfuerzo
daba resultado cuando la gente se organizaba.
Osvaldo estaba muy contento, y me contaba todo,
no tanto al padre, con quien chocaba bastante.

20

En el ario 1973, Osvaldo tenia 19 afios y fue a
Ezeiza respondiendo a esa gran convocatoria de
la militancia para recibir a Peron que regresaba
despues de diciocho arios de exilio. Como tan-

tos jovenes comprometidos con el movimiento
peronista, del que solo tenian la experiencia de

la proscripcion, concurrieron con la expectativa
revolucionaria contenida en la garganta. Estaba
contento y organizando con varios comparieros
para ir juntos. Nosotros nos fuimos enterando
algo de lo que pasaba en Ezeiza por los noticieros
y temimos por €l y sus comparieros. Pasaban las
horas y Osvaldo no volvia. Finalmente un vecino
del barrio que habia ido, me dijo que no me
preocupara que lo habia visto en uno de los trenes
de vuelta. Recién ahi respiré tranquila. Cuando
lleg6 me conto sorprendido que corrieron balas por
todos lados y que se cubrieron entre los drboles, y
cuando pudieron salieron.
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Un afio mds tarde cuando el presidente Peron des-
de el balcon de la Casa Rosada, el 1° de mayo, los
eché de la Plaza de Mayo, Osvaldo volvié cantan-
do junto con Montoneros: «jConformes, conformes,
conformes, general, conformes los gorilas, el pueblo
va a luchar!». Venian tiempos dificiles.

Osvaldo se habia puesto de novio muy jovencito, pero
la chica no compartia la militancia y se dejaron. Co-
mencé a asumir que la prdctica social y politica era
para él algo mds importante de lo que crei. Queria
mucho a su novia, pero sabia que no podria proyec-
tar su vida con alguien que no estuviera dispuesta a
transitar el camino de la militancia politica. Pasado
algtin tiempo conocio a quién fuera su esposa y la
madre de su hija, pero sobre todo, su compariera en
la vida. Cuando decidieron casarse, tenian los dos
20 arios. En el mismo momento que iban al civil, me
comunico que itbamos a ser abuelos, jimaginen mi
sorpresa!l Tardé en recuperarme, pensando siempre
en la familia, cémo iria a tomarlo mi marido.
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jTonta de mil Pasé el tiempo y nacié mi primera
nieta, el parto venia complicado y le hicieron
cesdrea. Mi hijo era muy fuerte, pero en ese mo-
mento, lo vi llorar abrazado a su padre, y le dijo que
el proximo iba a ser varon, porque en ese tiempo no
se sabia previamente el sexo, y no pudo concretar
ese deseo. Hasta que la muerte nos separe se habian
prometido en el Registro Civil, y los separé la patota
de Feced, que era lo mismo que la muerte.

Como muchos jévenes de aquella época, creia

que el servicio militar era una pérdida de tiem-
po. Alguien le dijo que, por las dudas, haga los
tramites para salvarse, que presente los papeles

en la Junta Médica. Hizo todo solo, viajé a Santa
Fe, consiguié todos los papeles que le pidieron

y finalmente se salvé por los dientes que habia
perdido en un partido de fiitbol. Deporte que,
finalmente, lo salvé de la colimba. Fue la época en
que comenzé a trabajar en el Banco de Intercam-
bio Regional (BIR), donde se desempeiié hasta que
se lo llevaron.
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El golpe militar del 24 marzo de 1976 derrocé al
gobierno electo que no habia cumplido tres afios,
después de siete de dictadura. Nuestra democracia
parecia de papel, no alcanzaba a reponerse de los
sucesivos golpes militares. La situacién estaba algo
naturalizada y la sensacion fue en ese momento
de cierto alivio, al menos en nuestra casa. En ese
momento el pais estaba muy dificil. En el diario
La Capital leimos simplemente que las fuerza
armadas asumian el gobierno. ;Quién podria
haber imaginado el siniestro plan de persecucion y
exterminio que se propusieron? No era fdcil darse
cuenta de lo que estaba pasando, y menos ver lo
que se venia. Con mi marido nos dimos cuenta

de que los jovenes comprometidos politicamente,
aquellos que ya la Triple A tenia marcados, seguian
siendo perseguidos, y que Osvaldo y su familia
corrian riesgos.

A fin de ese afio mataron a Palmiro Labrador y

Osvaldo me lo contd y tomamos conciencia de que la
situacion estaba tomando dimensiones insospechadas.
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Mi marido le ofrecio el dinero para intentar salir del
pais pero no quiso, él no queria vivir mejor en otro
lugar, queria mejorar éste, el suyo. Yo tenia miedo y
le dije, «Osvaldo, pensd en tu hija». Y él me contes-
10, «porque pienso en ella, mami, porque quiero un
mundo mejor», queria que su hija tuviera un pais
que mereciera ser vivido.

Norma sostiene el lapiz en el aire con la mirada
fija en el florero del centro de la mesa. Se levan-
ta de la silla y camina unos pasos en ninguna
direccidn, estaba como en blanco. Puso el agua
otra vez, enjuago la taza para preparar otro té y se
sentd a esperar. La noche se hizo muy profunda,
el silencio zumbaba los oidos y las lagrimas bro-
taron con volumen catértico. Cudntas veces habia
llorado en todos estos afios. ;Cudntas lagrimas
faltardn para cauterizar las heridas? Cada vez que
reacomoda los recuerdos, aparece una brisa que
aleja el dolor y siempre aparece un detalle nuevo,
parece que la historia nunca se termina de escri-

bir de manera definitiva.
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Después de un tiempo sin tener noticias, Osvaldo
hablé con su padre para vivir con su familia en
casa. Mi marido no sabia bien qué era lo que pasa-
ba, y no estaba muy convencido, pero no podia de-
cirle que no. Disfrutdbamos mucho de la presencia
de ellos y sobre todo de ver crecer minuto a minuto
a nuestra nietita. Pero todo seguia muy oscuro,
Osvaldo no me contaba nada y casi no lo veia.

Yo lo sabia, aunque no queria aceptarlo. Podia sen-
tir lo mismo que pasa con las tormentas, cuando
uno ve las nubes oscuras en el Sur y percibe el olor
a tierra mojada, se viene la lluvia. ;Cudnto podia
tardar en pasar? Sabia que iba a pasar y sabia
también que era inevitable. Para Osvaldo también
era muy dificil lo que le tocaba vivir. Me di cuenta
porque conocia su mirada, pero ademds, fue él
quien me pidio, sin ninguna razén particular, que
le sacara una foto a los tres. No habia que decir
mds. Saqué esa su ultima foto familiar en la cocina
de nuestra casa. La tinica foto que tiene mi nieta
con sus dos padres.
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El 1° de abril de 1977, esa fecha que parece parte
del nombre de Osvaldo, allanaron nuestra casa en
La Florida. Atardecia y estdbamos las tres solas.
Mi nuera, en cama con fiebre, mi nieta y yo, tres
generaciones de mujeres. ;Cudntas generaciones
pagan centavo a centavo con su dolor la brutalidad
de una dictadura? A mi nieta y a mi nos encerra-
ron en el basio. Ella absorbia el mundo pasito por
pasito, no puedo ni imaginar en qué lugar tiene
esta escena guardada. Se llevaron a mi nuera como
estaba, con fiebre y en camison, y allanaron la casa
de mi otro hijo. Los dos estuvieron en la Jefatura de
Policia y después los liberaron, pero de Osvaldo no
sabiamos nada. ;Cémo vivir en un pais en el que se
miente a través de documentos oficiales? La policia
nos dijo, en ese momento, que hubo un enfrenta-
miento, que Osvaldo se escapd pero que tenian la
campera de él con sus documentos. Ese dia, después
que se fueron y se durmié la nena, nos pusimos a
ordenar en silencio con mi esposo y confeccionamos
una lista de lo que se llevaron, tal vez sélo para
constatar que eran unos delincuentes. Pasado el
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tiempo, pude comparar la lista que hicimos con la
que confecciond la policia, no coincidia en nada.

Yo no me habia dado cuenta, pero el dia del allana-
miento habian cerrado toda la manzana y ademds
habian hecho encerrar a los vecinos en sus casas
con las persianas bajas. A partir de ese momento,
nuestra casa parecia estar en cuarentena por una
peste. Salvo dos vecinas que siempre estuvieron
cerca, los demds se cruzaban de vereda. Eramos un
problema para el barrio. Tuvimos que enfrentar
como familia momentos muy duros y ni siquiera
sabiamos dénde convenia buscar a Osvaldo.

Norma mira el rincén en donde aquella vez tan
lejana y tan cercana sacaron la ulitma foto. Cami-
na hasta la puerta del patio. Mira la noche y res-
pira profundamente el aire fresco y humedo del
otofio. En el cielo brilla el Lucero y un puniado de
estrellas mas. Estd cansada, de un cansancio muy
largo, pero no tiene sueflo. Antes de seguir se
pregunta hasta donde llega la historia de Osvaldo.
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A ella le parece que para una madre, siempre la
historia de los hijos es parte de su propia historia,
y pens6 que la historia de Osvaldo, ademas es
también un poco la historia de Rosario y el pais.

jCudntas preguntas se amontonaban para ver

qué camino seguir! ;A quién recurrir? sDonde ir?
s Tenemos que esperar un tiempo? ;Hasta cudndo?
sEstard preso? ;Se habrd ido del pais? A pesar de
que no teniamos noticias de Osvaldo, esperdba-
mos. Esperdbamos mirando por la ventana de
casa, agazapados sobre el teléfono, interpretando
ruidos nocturnos, cualquier cosa que pasara podia
ser una sefial. Teniamos que estar alerta las veinti-
cuatro horas, Osvaldo podia estar necesitdndonos.
Pasaron unos meses, y a finales de ese fatidico afio
1977 me enteré como habian ocurrido los hechos
en la realidad. Lo habian sacado por la fuerza de
una ferreteria y se lo llevaron. Me lo conté una

vecina del lugar que vio lo sucedido, y todo lo que

la policia nos habia dicho era mentira, a Osvaldo
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que nos digan dénde estaba, donde lo tenian. Me
integré al organismo de Familiares de Deteni-

dos y Desaparecidos y junto a otras personas en
nuestra misma situacion, buscamos estrategias en
conjunto.

No habia respuesta. Nadie sabia nada. Escribimos
al Ministerio del Interior y nada. Presentamos

el habeas corpus. No quedaba otra que seguir
buscando e intercediendo en todos los lugares que
podiamos. Recurrimos a organismos internacio-
nales, para ver qué podian hacer o al menos se
enteraran de lo que sucedia en la Argentina. Al-
guien tenia que poder defendernos de esos asesinos
disfrazados de gobernantes. Incluso aprovechamos
la ascendencia belga familiar para interpelar a la
embajada a que se comprometa con la situacion.
Todo parecia en vano.

Voy a seguir buscandolo. Siempre. Unos dias antes

que se lo llevaran, estuvo en casa. Conversamos
como siempre por algiin rincén, creo que estd-
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bamos en el lavadero. En el medio de la charla,
haciendo como un paréntesis, me dijo, «Mami,
esté donde esté voy a seguir siendo tu hijo». En ese
momento le respondi con toda naturalidad, «Y si...
claro», una respuesta que me resultaba innecesaria
jque tonta! La frase que me dijo ese dia se convirtio
en un verdadero enigma que no puedo terminar
de descifrar y sobre el que recurrentemente me
pregunto: ;qué habrd querido decirme? Cuando
me puse el pafiuelo blanco por primera vez, volvi a
responderle, claro que seguis siendo mi hijo.

La aurora anuncia con un susurro opaco que la
noche pasa. Que siempre a la oscuridad de la
noche le sigue el dia. El primer rayo de sol que

se cuela por la puerta de la cocina le sefala el
camino hacia el dormitorio, <hermosa noche de-
dicada a Osvaldo», piensa mientras camina hacia
la habitacion para acostarse. Al cerrar los ojos le
vino la imagen del altimo parrafo que escribio,
ese en el que describe a su hijo tal cual como le
gustaba recordarlo.
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Me gusta recordarlo con la imagen de esa iltima
foto que le saqué. Tengo una conexion con ese mo-
mento muy especial, es mds que un recuerdo, es un
fragmento de tiempo del que nunca me desprend;,
de alguna manera se extiende hasta el presente.
Cada vez que la imagino me parece que la estoy
viviendo. Tenia un pantalén de hilo celeste grisdceo
y una camisa celeste, el azul su color preferido.Una
campera finita de media estacion azul marino, con
zapatos mocasines, en ese tiempo no se usaban
zapatillas como se usan ahora. Recuerdo las ma-
nos, grandotas, blancas, cdlidas, que cuando me
abrazaba ocupaban toda mi espalda.

La busqueda sigue con la misma intensidad,
Norma es una mujer que el tiempo va tornando
cada vez mas fuerte. Osvaldo sigue siendo su
hijo, y quiza algo mas que su hijo. La mitad de
su vida fue s6lo la madre de Osvaldo, la otra
mitad, es madre de muchos, una Madre de la
Plaza 25 de Mayo.
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Coleccién Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en
la constelacion de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajén, esas
fotografias que se erigen como monumentos sobre
la cdmoda, el universo que arrastramos en cajas
viejas mezclando postales estampilladas con cartas
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano,
institucional, familiar; fotos en los cumpleanos,
en los casamientos, en el carnet del club o de la
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada
biografia sostiene una dimensién comun que nos
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una coleccion de relatos
construidos a partir de material gréfico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y comparie-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo
de la Memoria.

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su
historia como los nexos comunes con la actividad
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una
voluntad de transformar el mundo y de lograr una
sociedad mas justa.

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los
familiares han tenido que realizar en su entorno
intimo y en medio de una ausencia irreversible.
Dejame que te cuente, este relato biografico que
toma la forma de un libro para cada historia, abre a
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narracion.
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