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La transmisión de los hechos traumáticos del pasado puede colaborar de ma-
nera fehaciente en la formación de una ciudadanía pluricultural, más democrá-
tica e inclusiva, disipando los núcleos autoritarios que aún atraviesan nuestra 
sociedad. De allí que lejos de concentrar su acción de manera exclusiva en los 
hechos traumáticos comprendidos entre 1976-1983, nuestra institución a través 
de sus diferentes áreas de trabajo y múltiples actividades, abre de manera per-
manente su campo de indagación y reflexión a diferentes situaciones que, en 
este presente, dialogan con aquel pasado.

Uno de nuestros grandes desafíos es el de explicar a las nuevas generaciones 
el por qué del emplazamiento del Museo en este sitio y la significación que este 
edificio emblemático tuvo y tiene para diferentes generaciones que sufrieron el 
impacto del terrorismo de Estado. Nos preguntamos de manera insistente, no 
sólo cómo narrar esa historia sino también cómo hacer que esa historia entre 
en diálogo con otras situaciones de intolerancia y vulneración de derechos que 
tienen lugar en el presente.

Somos conscientes que si logramos establecer ese vínculo, la comprensión 
del pasado histórico contenida entre las paredes de esta antigua casona permi-
tirá iluminar y esclarecer situaciones de vulnerabilidad y de urgencia que otros 
grupos atraviesan hoy y que de algún modo son invisibilizados o no ocupan el 
centro de la atención pública. La historia de este sitio nos hermana con esas 
historias de injusticia y de olvido y nos habilita a convertir a este espacio en 
un territorio o plataforma ejemplar a partir del cual abrir preguntas y generar 
conciencia.

Fue la indiferencia colectiva de amplios sectores sociales uno de los datos 
más sobresalientes de los años de la última dictadura. La historia de esa indife-
rencia es también la de este edificio que fue testigo de las peregrinaciones de 
familiares que hasta él llegaban en busca de una respuesta por la suerte de sus 
seres queridos. Cerrar los ojos frente a ese dolor y esa injusticia, fue la opción de 
miles de personas. ¿Dónde, en qué lugar, hoy, en este preciso instante, se repite 
la misma escena de indiferencia ante la mirada inconmovible de quienes pasan 
por las salas de nuestro Museo?

La importancia
del presente
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SEIS CARACTERÍSTICAS DEFINEN 
EL TERRORISMO DE ESTADO:

1. El uso de la violencia política puesta 
al servicio de la eliminación de los opo-
nentes políticos y el amedrentamiento 
de toda la población por medio de dis-
tintos mecanismos represivos: la perse-
cución, la censura, la vigilancia, miles 
de personas encarceladas, otras tantas 
forzadas al exilio y, principalmente, el uso 
en todo el territorio nacional de cientos 
de Centros Clandestinos de Detención. 
Todos estos mecanismos tuvieron un 
único objetivo: difundir el miedo, la pa-
rálisis y la ruptura de los lazos sociales.

2. El carácter sistemático en cuanto al 
uso del terror por parte del Estado como 
instrumento de disciplinamiento social 
y político, las formas de la represión no 
fueron aisladas o excepcionales, sino 
que fueron la regla de la dominación. 

3. La aplicación del terror sistemático fue 
ejercida por fuera de todo marco legal. La 
represión fue llevada adelante en una enor-
me proporción de manera clandestina por 
parte de grupos no identificados violando 
los principios legales que conforman a los 
Estados modernos para el uso de la fuerza.

4. Para la persecución, secuestro, de-
tención y desaparición de los oponentes 

políticos fue llevado adelante un meca-
nismo de «deshumanización» del enemigo 
político. A los oponentes se les sustrajo 
sistemáticamente su dignidad y su iden-
tidad personal y política. Eran definidos 
como agentes del mal externos a la na-
ción y en los Centros Clandestinos de 
Detención intentaron sustraerles todo 
rasgo de humanidad. La desaparición de 
los oponentes políticos intentó borrar 
toda huella que implicara un legado de 
su presencia; la sustracción de bebés fue 
llevada adelante bajo esta misma lógica.

5. El carácter masivo de los asesinatos 
perpetrados por el terrorismo de Estado 
es otra característica definitoria. Fueron 
usados los recursos del Estado moderno 
para la aniquilación de decenas de miles 
de personas con un alcance mucho mayor 
a los Estados de los siglos precedentes. 

6. La aplicación del terrorismo de Estado 
supuso a su vez la ruptura de lazos socia-
les y el resquebrajamiento de la vida en 
comunidad. Las identidades políticas, las 
prácticas culturales comunes y todo signo 
de pertenencia a un colectivo bajo la lógica 
del terror fue caracterizada como «sospe-
chosa». El hecho de que defender ideas y 
compartirlas junto a otros pudiera implicar 
la desaparición implicó la constitución de 
individuos des-solidarizados, dándole lugar 
a formas exacerbadas de individualismo.

El 10 de diciembre de 1983, luego de siete años de gobierno, las Fuerzas 
Armadas se retiraron y fue reimplementado el sistema democrático. Una de las 
preguntas recurrentes al momento de revisar la experiencia argentina durante 
la última dictadura es la que tiene que ver con el papel de la sociedad frente a 
la atrocidad de los crímenes. Cuando en 1984 se fue haciendo público el nivel 
de la represión muchos argentinos enunciaron un rumor social que libraba a 
la sociedad de responsabilidades: «nosotros no sabíamos». La indiferencia, la 
invisibilización de los crímenes durante el terrorismo de Estado, se traducía en 
supuesto «desconocimiento». Pilar Calveiro, una cientista social sobreviviente 
de los campos de concentración, reflexiona sobre este problema y arriesga una 
idea: es imposible que la sociedad no haya tenido ningún conocimiento acerca 
de los crímenes cometidos por la dictadura. Hubo más de seiscientos Centros 
Clandestinos de Detención en todo el país y en la mayoría de los casos estaban 
ubicados en los principales centros urbanos; los operativos ilegales de detención 
se realizaban en plena vía pública, en casas particulares y edificios públicos; 
muy poco tiempo después del 24 de marzo de 1976 ya había denuncias interna-
cionales sobre los crímenes cometidos. Un año después de iniciada la dictadura, 
los familiares de los desaparecidos exigían la aparición de sus hijos en la princi-
pal plaza política del país.

EL PASADO EN EL PRESENTE

La dictadura iniciada el 24 de marzo de 1976 fue el sexto y último golpe de 
Estado que vivió la Argentina durante el siglo XX. Se distingue de las demás 
interrupciones del orden democrático por el hecho de que las Juntas Militares 
aplicaron sistemáticamente una política de terrorismo de Estado. Las demás dic-
taduras militares también habían privado a los ciudadanos argentinos de sus 
garantías constitucionales, pero durante este período que duró hasta el 10 de di-
ciembre de 1983, las Fuerzas Armadas, además, gobernaron mediante el terror. 

Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Héctor Osvaldo Vázquez
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tuales. En particular recorremos la denuncia de los abusos por parte de las fuer-
zas de seguridad en democracia, los casos de «gatillo fácil», distintas formas de 
lucha por la identidad y distintas expresiones de la cultura que intentan hacer 
visible lo que la indiferencia no quiere ver. 

Por último, dedicamos un módulo especial para pensar en la historia del edifi-
cio donde está emplazado el Museo. En todo el territorio argentino existen estas 
marcas de piedra del pasado en el presente. En los últimos años fueron recupe-
rados muchos Centros Clandestinos de Detención y edificios estratégicos desde 
donde fue implementado el terrorismo estatal. La recuperación de estos sitios 
de memoria tiene como objetivo «hacer visible» la topografía del pasado en el 
presente, echar luz sobre las huellas de nuestro pasado más traumático. La his-
toria de nuestro edificio donde funcionó el Comando del II Cuerpo de Ejército 

–encargado de la logística represiva en siete provincias argentinas– y la historia 
de su recuperación, que concluye en diciembre de 2010, pone en evidencia un 
recorrido por hacer visible en la ciudad de Rosario y en todo el territorio nacio-
nal al pasado en el presente. El hecho de que en este edificio haya funcionado 
hasta hace poco tiempo un bar temático, las diversas polémicas que concitó la 
apropiación por parte del Estado de ese sitio histórico, pone en primer plano el 
modo y las contiendas que implica la tarea por la transmisión intergeneracional 
de nuestra experiencia histórica.

En todos los casos optamos por proponer un abordaje mediante situaciones 
dilemáticas que permitan, junto a los estudiantes, llevar adelante un trabajo de 
reflexión ética. ¿Qué hubiera hecho yo en el pasado? ¿Cómo hubiera reaccionado? 
¿Qué argumentos justifican un modo u otro de actuar frente a la injusticia? ¿Qué 
puedo hacer yo en el presente? ¿Qué discursos y posiciones éticas me permiten 
actuar de distintos modos frente a aquello que la vida cotidiana nos muestra o 
nos quiere ocultar?

 Lo que permitió la diseminación del terror desde los Centros Clandestinos 
hacia la sociedad fue lo que Calveiro define como el «saber a medias» o el «secre-
to a voces». La sociedad no sabía a ciencia cierta qué era lo que sucedía con las 
personas que detenían. Si atendemos a una definición clásica del terror podemos 
pensar que el mismo se distingue del miedo por el hecho de que el «terror» es 
producido por un objeto o entidad desconocida. El miedo es producto de un ob-
jeto preciso, un objeto limitado en el tiempo y el espacio que se puede nombrar 
y frente al cual es posible tener algún tipo de reacción; el terror, por el contrario, 
puede definirse como el «miedo al miedo», miedo a algo desconocido que sabe-
mos puede hacernos un mal pero que no podemos definir con precisión. Si fren-
te al miedo es posible tener algún tipo de reacción, lo característico del terror 
es que produce parálisis. La sociedad sabía «a medias», era un secreto dicho en 
voz baja, que a los detenidos no los llevaban a cárceles comunes ni se los trataba 
como a otros detenidos legalmente. La misma figura de la desaparición repro-
duce la lógica del terror, ya que no implica un destino conocido. La sociedad por 
la lógica del terrorismo estatal se volvía victimaria –al volverse indiferente– y 
víctima –al padecer del terror– al mismo tiempo. 

Al tiempo que las mayorías fueron objeto de este mecanismo, hubo casos de 
colectivos y experiencias que pudieron librarse y resistir bajo pequeños gestos a 
esta lógica de poder. 

En estas propuestas didácticas que guían el trabajo del Museo con las nuevas 
generaciones, recorremos la historia de las Madres de Plaza de Mayo, de las 
Abuelas de Plaza de Mayo y de distintas formas de la cultura que en plena dicta-
dura militar lograron resistir la lógica de la invisibilización y la indiferencia.

La pregunta que guía esta propuesta es la que se interroga por el presente. 
La experiencia del terrorismo de Estado dejó distintas herencias, por un lado, al 
atacar directamente los lazos sociales de solidaridad y pertenencia, bajo la in-
tención de conformar individuos aislados, disciplinados y sumisos, legó la carga 
significativa de frases que eran moneda corriente durante la dictadura: «no te 
metás», «cada uno en lo suyo, defendiendo lo nuestro», «por algo será», «algo ha-
brán hecho». Todas estas frases utilizadas por la sociedad para responder frente 
a las desapariciones, las detenciones, y las formas ilegales de la represión per-
sisten en el imaginario frente a otras injusticias de la actualidad, el «gatillo fácil», 
la criminalización de la pobreza y la protesta social. Por otro lado, la experiencia 
argentina durante el último golpe de Estado también transmite el valor político 
de sus resistencias. Quienes sí se metieron, quienes no aceptaron que cada uno 
debía estar en lo suyo sino también en las preocupaciones del otro, quienes no 
aceptaron que por la razón que fuere se desapareciera personas, quienes denun-
ciaron que ningún hecho justificaba los crímenes de Estado legaron a las formas 
de hacer política de la democracia un tesoro ineludible. 

En estas propuestas didácticas también recorremos experiencias que en el 
presente cuestionan la invisibilidad y la indiferencia frente a las injusticias ac-
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Las Madres de Plaza de Mayo son reconocidas en la Argen-
tina y en el mundo como la principal organización que logró 
torcerle el brazo, mediante una acción pacífica, al terrorismo de 
Estado en nuestro país. Su historia es un fundamento incues-
tionable de nuestra democracia y de la lucha por los Derechos 
Humanos a nivel internacional. La forma de hacer política que 
inventaron, mediante un obstinado y pacífico reclamo de justi-
cia, es un antecedente visible en todas las reivindicaciones por 
los Derechos Humanos del presente. Ellas concibieron un modo 
completamente novedoso de expresarse y reclamar justicia, para 
entenderlo es necesario repasar su historia.

La desaparición forzada de personas fue uno de los disposi-
tivos que caracterizó al terrorismo de Estado durante la última 
dictadura. El Estado –ocupado de facto por las Fuerzas Armadas 
a partir del 24 de marzo de 1976– secuestró, torturó, asesinó 
e hizo desaparecer los cuerpos de sus oponentes políticos en 
forma clandestina. En plena dictadura militar, los familiares de 
las víctimas recorrieron las principales dependencias públicas 
intentando dar con el destino de los desaparecidos. En esa tarea, 
formaron filas en el Ministerio del Interior, en el Departamento 
de Policía, en los comandos de Ejército, consultaron en comisa-
rías, cárceles y juzgados, presentaron Hábeas Corpus y se entre-
vistaron con funcionarios, sin obtener respuestas.

Los primeros pasos
Entre otros lugares, los familiares buscaron sin éxito infor-

mación en la vicaría castrense donde atendía Monseñor Grasselli. 
Fue allí donde surgió la idea de juntarse en la Plaza de Mayo. 
Primero decidieron reunirse un sábado, era el 30 de abril de 
1977. Las Madres, cuando encontraron las calles deshabitadas 
del centro porteño, se dieron cuenta que era mejor reunirse allí 
un día de semana, alguien propuso el viernes, finalmente acor-
daron encontrarse en la plaza el jueves. La Plaza de Mayo era el 
lugar ideal por varias razones: tenían enfrente la Casa de Gobier-
no y el Ministerio del Interior, lo que les permitía acercar los pe-

El reclamo
en dictadura:
Las Madres de
Plaza de Mayo.
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En el intento de que su reclamo fuera escuchado, decidieron par-
ticipar colectivamente de la peregrinación que todos los años los 
fieles de la Iglesia Católica organizan a la Basílica de Luján, en la 
provincia de Buenos Aires; uno de los pocos eventos que durante 
la dictadura podía reunir a miles de personas. Para mantenerse 
unidas en la procesión, decidieron llevar atado a la cabeza un 
distintivo propio de la maternidad que cualquiera tuviera en su 
casa: un pañal blanco de tela. Con el tiempo lo cambiaron por el 
pañuelo que era más fácil de transportar y de esa forma el gesto 
se transformó en símbolo. Las Madres lo utilizan en los actos 
públicos como señal de identidad. Los pañuelos llevan inscriptos 
los nombres de los hijos y nietos que están buscando. 

Con el mismo fin de hacer pública su búsqueda, temprana-
mente recurrieron a la publicación de solicitadas en los diarios, 
y al contacto con personalidades del extranjero. En octubre de 
1977 realizaron el primer petitorio. A muchas de ellas las lle-
varon detenidas y luego las fueron liberando por la noche. La 
primera solicitada salió publicada en el diario La Prensa el 5 de 
octubre. Entre los meses de octubre y noviembre de 1977 la Ar-
mada se propuso infiltrar al grupo. El teniente de fragata Alfredo 
Astiz, bajo el nombre de Gustavo Niño, comenzó a participar en 
las misas, actos y reuniones de familiares alegando ser hermano 
de un desaparecido.

Un duro golpe
El 10 diciembre de ese año, el día de los Derechos Humanos, 

las Madres se propusieron publicar una segunda solicitada. Du-
rante los preparativos, entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977, 
un grupo de Madres, familiares y allegados a los organismos de 
Derechos Humanos fue secuestrado.

El 8 de diciembre, el Día de la Inmaculada Concepción, al-
gunas Madres se reunieron junto a otros familiares en la iglesia 
Santa Cruz para terminar de armar la solicitada. Astiz, habiendo 
participado de la reunión, se fue temprano señalando con un 
beso a las personas que el grupo de tareas debía secuestrar. A 
la salida, en un operativo a cargo del teniente Raúl Schéller, el 
grupo de tareas secuestró a María Eugenia Ponce de Bianco, Es-
ther Ballestrino de Careaga, Alice Domon, Raquel Bulit, Patricia 
Oviedo, Ángela Auad de Genovés y Gabriel Horacio Horane. 

Al día siguiente, el viernes 9 de diciembre, en el marco del 
mismo operativo, secuestraron en su hogar a Remo Berardo y, 
en el cruce de las avenidas Belgrano y Paseo Colón, a Horacio 
Elbert y José Julio Fondevilla. Sumaban diez personas en total. 

Ese mismo día, otro grupo de Madres, mientras se encontraba 
terminando la solicitada en casa de Eva Castillo, se enteró de los 
sucesos del día anterior en la iglesia Santa Cruz. Fue entonces 

titiorios cruzando la calle; era el lugar de mayor visibilidad de la 
ciudad y, al mismo tiempo, la plaza era donde tradicionalmente 
el pueblo se había reunido para expresarse. 

Tres meses después, el 11 de julio de 1977 el gobierno les 
dio la primera audiencia. Ellas habían solicitado una reunión 
con el presidente de facto, el Tte. Gral. Jorge Rafael Videla. Les 
dijeron que él no podía atenderlas porque estaba «muy ocupado» 
y finalmente fueron atendidas por el Gral. Albano Harguindeguy, 
ministro del interior. De esa reunión donde Harguindeguy les 
dijo que sus hijos se habían ido del país e incluso que algunas 
de sus hijas desaparecidas estaban «ejerciendo la prostitución 
en México», las Madres hoy recuerdan la firme decisión con la 
que respondieron al cinismo del gobierno. Cuando el ministro 
del interior les dijo que no podían seguir reuniéndose en la pla-
za, Azucena Villaflor respondió: «acá nos vamos a quedar sin 
piernas caminando en esta plaza». 

En la plaza comenzaron a reunirse todos los jueves, primero 
se quedaban sentadas en los bancos, luego, cuando la policía 
intentó echarlas diciendo que no podían quedarse reunidas allí 
porque había estado de sitio, comenzaron a marchar alrededor 
de la Pirámide de Mayo. «Circulen», les había dicho la policía, de 
ese modo las Madres inventaron la ronda que las caracteriza.

Hasta la aparición de las Madres, la importancia de las ma-
nifestaciones en la plaza se medía, como sostiene Silvia Sigal 
(2006), por el número de personas movilizadas, con la ronda esa 
lógica se vio trastocada: la permanencia en la plaza, la perma-
nente marcha circular fue, poco a poco, dándole un nuevo senti-
do político a la principal plaza política del país. La antropóloga, 
Nicole Loraux, ha señalado que las rondas de las Madres de Pla-
za de Mayo pueden leerse como un discurso político. A través de 
su acción, ellas instituyeron un nuevo vínculo entre sí, una nue-
va comunidad política por medio del reclamo de justicia y sobre 
la base de compartir el daño infligido por la dictadura militar. Al 
mismo tiempo, las rondas representan una forma de ejercicio 
del recuerdo que se asemeja a ciertos ritos funerarios en los 
cuales se exhiben las huellas materiales de los muertos: en este 
caso, las Madres exponen las fotos y los nombres de sus hijos en 
sustitución de los cuerpos ausentados. Exponen, así, el crimen 
de la desaparición. Matilde Mellibovsky, Madre de la plaza, nom-
bró a la ronda como un «círculo de amor sobre la muerte». 

Tras dar sus primeros pasos en la organización, las Madres 
muy rápido se dieron cuenta de que su esfuerzo por exigirle al 
Estado información sobre el paradero de los desaparecidos co-
braba mayor efecto con la proyección pública de su reclamo. 

De esta manera, inventaron otra figura que las caracteriza y 
que es hoy el principal símbolo de resistencia contra la dictadura. 
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cuando Azucena Villaflor les dijo –después de que alguien pu-
siera en duda la continuidad de aquella segunda solicitada- que 
debían seguir adelante, que lo que hacían tenía sentido y debían 
continuar. Antes de las tres de la tarde, hora en que vencía el 
plazo para la presentación de la solicitada, estaban frente a las 
puertas del diario La Nación. 

El sábado 10 de diciembre, el grupo de tareas de la ESMA 
secuestró a la monja de nacionalidad francesa Leónie Duquet, 
compañera de Alice. En la página 19 del diario La Nación apare-
cía la solicitada de las Madres, bajo el título «Por una navidad en 
paz, sólo pedimos la verdad».

Por la mañana y lejos de allí, en Sarandi, Provincia de Buenos 
Aires, Azucena Villaflor salió a la calle para comprar una edición 
del matutino. A metros de su casa, en el cruce de la calle Crámer 
y la Av. Mitre se le interpusieron dos autos. Los gritos alertaron 
a los vecinos del barrio. Los testimonios cuentan que la vieron a 
Azucena tirada en el piso luchando contra ocho hombres que la 
arrastraban por la fuerza hacia un Ford Falcon que luego arran-
có a toda velocidad en dirección a Capital Federal. 

Las doce personas secuestradas entre el 8 y el 10 de diciem-
bre de 1977, en el marco de este operativo de la Armada, fueron 
llevadas a la ESMA. Gracias a distintos testimonios de sobrevi-
vientes (Nunca más: 339) sabemos que allí estuvieron poco tiem-
po y luego fueron asesinadas mediante un «vuelo de la muerte». 
Estos secuestros y desapariciones fueron un duro golpe, a pesar 
del cual las Madres decidieron continuar. 

Intensifican su lucha, las marchas de la resistencia
El 22 de agosto de 1979 constituyeron formalmente la Aso-

ciación Civil Madres de Plaza de Mayo. Lo decidieron como un 
modo de contrarrestar el intento de desmovilizarlas mediante la 
represión. La primera oficina de la Asociación pudieron solven-
tarla gracias al apoyo internacional: la compra del local fue posi-
ble por el financiamiento de un grupo de mujeres holandesas. 

El 10 de diciembre de 1981, las Madres convocaron a la prime-
ra marcha de la resistencia: la idea era ocupar la Plaza de Mayo 
y hacer que la ronda durara veinticuatro horas ininterrumpidas. 
La segunda marcha de la resistencia, en diciembre de 1982, no 
pudieron hacerla en la plaza porque la policía se los impidió. 
Realizaron la ronda sobre la Avenida de Mayo. Luego de la de-
rrota en Malvinas, donde murieron 649 soldados argentinos, la 
oposición al gobierno militar ya en retirada tuvo a las Madres 
al frente de todas las manifestaciones. La tercera marcha de la 
resistencia fue realizada en 1983, el día del estudiante, la noche 
del 21 al 22 de septiembre. En esa oportunidad un nuevo símbo-
lo fue agregado a la lucha de las Madres. Tres artistas plásticos, 

Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel les propu-
sieron realizar durante la marcha una obra que tenían pensada 
desde hacia tiempo: hacer en tamaño real treinta mil siluetas 
que representaran a los desaparecidos. Las Madres aceptaron 
la propuesta y la marcha se transformó en un enorme taller al 
aire libre donde todos los asistentes a la movilización pusieron 
sus cuerpos y pintaron las siluetas que luego fueron pegadas en 
las columnas y paredes de los principales edificios públicos. En 
la plaza, aquel día, fueron trazados perfiles vacíos de cuerpos a 
escala natural sobre papeles, como un modo de representar «la 
presencia de la ausencia» (Longoni y Bruzzone, 2008). La expe-
riencia del Siluetazo se repitió en dos ocasiones. En diciembre 
de 1983, durante la asunción del Raúl Alfonsín como presiden-
te de la Nación, momento en el que la Plaza de Mayo volvió a 
colmarse de gente, numerosos manifestantes llevaron adelante 
el Siluetazo en la Plaza de la República, alrededor del obelisco 
sobre la Avenida 9 de Julio. En marzo de 1984, fue realizado una 
vez más en ese mismo sitio con motivo del octavo aniversario del 
golpe militar.
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Las Madres en democracia
Con la reapertura democrática las Madres de Plaza de Mayo 

continuaron con las rondas de los jueves y las marchas de la resis-
tencia. Sus movilizaciones acompañaron la exigencia de justicia 
que tuvo una primera respuesta entre abril y diciembre de 1985 
cuando fueron enjuiciadas las Juntas Militares por Tribunales Ci-
viles. En primer término, el gobierno de Raúl Alfonsín pretendió 
que fueran los propios militares quienes se juzgaran, fue por la 
presión de los organismos de Derechos Humanos, y de las Ma-
dres de Plaza de Mayo en particular, que la tarea quedó en manos 
de Tribunales Civiles. Luego, sus movilizaciones cobraron nuevo 
sentido cuando Raúl Alfonsín impulsó la sanción de las leyes del 
perdón: la Ley Punto Final (impulsada a fines de 1986) establecía 
un plazo de sesenta días para enjuiciar a los militares involucra-
dos en los crímenes de la dictadura; la Ley de Obediencia Debida 
(de junio de 1987) eximía masivamente a oficiales medios y sub-
alternos de los juicios por los delitos cometidos, con el justificati-
vo de que habían actuado bajo órdenes de mandos superiores.

Más tarde, las Madres continuaron su lucha pacífica por la 
justicia cuando Carlos Menem firmó los decretos que indultaban 
a los responsables, en julio de 1989 y diciembre de 1990. A lo lar-
go de esa década, las Madres continuaron a la cabeza de las mar-
chas que se realizaban cada 24 de marzo, con sus rondas de todos 
los jueves, y con las marchas de la resistencia. Su lucha cobró 
un nuevo impulso cuando en 1996 se cumplieron veinte años del 
golpe y la Plaza de Mayo se vio colmada de manifestantes, en esa 
ocasión apareció en la escena política un nuevo actor que revita-
lizaría la exigencia de justicia junto a las Madres: la agrupación 
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio) que agrupa a los hijos de los detenidos-desaparecidos.

Las Madres en Rosario
Según cuentan las Madres de Rosario el primer lugar donde 

se encontraron fue en el local de la Liga Argentina por los Dere-
chos del Hombre que está en el edificio ubicado en la calle Ricar-
done Nº 58. Antes de que se conformara el grupo de Madres de 
Rosario fue creada la agrupación de Familiares de Desaparecidos. 
En ese lugar comenzaron a recibir las denuncias y a elaborar las 
solicitadas, aunque, como recuerdan las Madres, durante el pri-
mer año de reuniones su existencia fue ignorada por los medios 
locales. Algunas Madres para manifestarse viajaban a Buenos Ai-
res, luego comenzaron a reunirse en la Plaza 25 de Mayo.

Las Madres de Rosario editan la revista Alapalabra, donde 
vuelcan testimonios, historias de vida, reportajes, poesías y otras 
formas de expresión que complementan las rondas de la Plaza 
25 de Mayo. 

Elsa Chiche Massa, madre de la Plaza 25 de Mayo en el acto por los 30 años del Golpe. Franco Trovatto
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Horacio, el hijo de Haydeé García Gastelú, 
fue secuestrado el 7 de agosto de 1976. Fue 
una de las víctimas de la Masacre de Fátima. 

Madres de Plaza de Mayo surgió así, a los 
ponchazos. En lo de Grasseli, empezaron a decir 
que teníamos que encontrarnos y se fijó un día en 
la Plaza de Mayo. Era sábado. Mi marido -yo vivía 
en Caballito- me dijo: «¿qué van a ir a hacer un sá-
bado? ¿Con quién te vas a encontrar? Es peligro-
so». Entonces le dije: «Mirá, yo no sé qué vamos a 
hacer, pero nos vamos a encontrar, tenemos que 
hablar, tenemos que ver qué podemos hacer». En 
realidad teníamos la idea de encontrarnos para 
hacer un petitorio y cruzar para pedir entrevistas 
con las autoridades del gobierno, con quien nos 
recibiera. Mi segunda pregunta a Azucena fue: 
«Decime, ¿por qué se te ocurrió este día sábado? 
Está todo cerrrado». «Ah -me dice-, por error, 
porque dijimos un día, cantaron éste y salió por 
error». Entonces cambiamos. Es decir que eso 
también fue a los ponchazos. Fue un error pensar 
en el sábado: éramos nosotras y las palomas, era 
un día de calor espantoso que no había nadie en 
la plaza. Todas con un monederito en la mano, 
ni siquiera la cartera por miedo a que pensaran 
que teníamos armas. Todas, sin ponernos de 
acuerdo. Adela (Gard de Antokoletz) y sus dos 
hermanas del brazo con un monedero y yo con 
un monedero. Con el documento, la llave de casa 
para volver, el cospel de subte y nada más. Era 
todo lo que llevábamos con un miedo espantoso. 
Archivo Testimonios Orales de Memoria Abierta.

Así que quedamos en ir el jueves, a la hora 
de los bancos, así había más gente. Éramos 
pocas, quince, veinte mujeres, pero no marchá-
bamos ni nada, nos sentábamos en los bancos.

A todo esto seguía sin atendernos nadie, 
hasta que a mediados de julio nos atendió Luis 
Palacios, Subsecretario del Interior, después fue 
gobernador del Chaco. Un militar haciéndose el 

SÁBADO 30 DE ABRIL DE 1977
HAYDEÉ GARCÍA GASTELÚ

LA PRIMERA AUDIENCIA 
MARÍA DEL ROSARIO CERRUTI 

padre bueno. Nos dice que Videla no nos puede 
recibir, pero que nos va a atender el Ministro 
del Interior, Harguindeguy. Entramos Azucena, 
Beatriz, una de las Madres que había visto por 
primera vez, y yo. Estuvimos más de una hora. 
Cuando la ve a Beatriz le dice: «¿Pero señora, su 
hija no apareció?» (...) Trajo una agenda y dijo: 
«todos estos son desaparecidos, pero ¿saben 
lo que pasa? Las chicas se van, están en Méxi-
co, están ejerciendo la prostitución, ¿a usted le 
parece señora? Se van del país diciendo que son 
perseguidos». Azucena le dijo de todo, Beatriz le 
dijo de todo, «mi hija no es ninguna prostituta». 
Yo me acuerdo que le dije: «el general Franco era 
un dictador, fue un dictador toda su vida, pero 
todas las sentencias de muerte las firmó de su 
puño y letra, se las cargó a sus espaldas. Ustedes 
no han firmado una sola sentencia de muerte, us-
tedes son cobardes. Y de la plaza no nos vamos 
a ir». Azucena le dijo: «acá nos vamos a quedar 
sin piernas caminando en esta plaza». Nos dijo: 
«Señoras, no pueden estar acá, hay estado de 
sitio». Le contestamos con amenazas de que no 
nos íbamos a ir. Cuando salimos había más de 60 
Madres, y estábamos convencidas de que no nos 
íbamos a mover hasta que no nos dijeran algo. 
Archivo Testimonios Orales de Memoria Abierta.

Encontrarnos entre nosotras nos permitía 
ir componiendo las noticias que nos eran nega-
das. Nuestra visión era encontrarnos y Azucena 
(Villaflor) dijo «en la Plaza», para cruzar y hacer 
petitorios. Ella venía de Avellaneda, de una familia 
más politizada, más acostumbrada a las marchas 
políticas y la mayoría de nosotras, no. No tenía-
mos ningún tipo de práctica política. El primer 
día que me encontré con ella, la vi tan polenta, 
tan llena de dinamismo que incluso, primero, si 
no hubiese sido porque me encontré con Adela 
Gard de Antokoletz, yo no sé si me animo. Porque 
Azucena decía: «tenemos que hacer, tenemos que 
ponernos». Y yo, con una gran idiotez de mi parte,  
porque tenía un susto tremendo ese primer día, 

AZUCENA VILLAFLOR
HAYDEÉ GARCÍA GASTELÚ

FUENTES
PASADO
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fui de las primeras de ese sábado famoso, le digo: 
«¿y a vos quién te manda?». Por poco me come, 
con toda razón. Era la pregunta menos inteligente 
que podía hacer una persona en ese momento. 
Me dice: «¿Cómo quién me manda?, tenemos que 
hacerlo», y me explicaba. Era muy cálida y tenía 
una gran persuasión. Realmente fue una figura 
muy especial. Fueron muy pocos meses, porque 
eso fue en abril y en diciembre se la llevaron. 
Archivo Testimonios Orales de Memoria Abierta.

No queríamos que vinieran hombres, ni hijos 
ni maridos ‑recuerda Cerruti‐ porque los militares 
eran más agresivos con ellos. A nosotras los de 
cargos más altos nunca nos insultaron ni nada, 
mandaban a la policía a que nos reprimiera, pero 
ellos no. Entonces empezaron a bautizarnos «las 
locas». Seguíamos yendo todos los jueves, pero 
nos quedábamos en los bancos, sentaditas. 
Nos mandaron a la policía que nos quería echar 
diciendo: «Circulen, hay estado de sitio. Tienen 
que caminar». Ellos mismos nos mandaron. En-
tonces empezamos a caminar de a dos alrededor 
de la plaza, pero la plaza tiene dos hectáreas, 
es muy grande y, si éramos una marcha muy 
chica, no nos veían. Mientras caminábamos 
de a dos, con otras dos atrás y otras adelante, 
nos íbamos comunicando, nos decíamos los 
lugares a los que teníamos que ir. Nos acercá-
bamos a cada personalidad que llegaba al país. 
Archivo Testimonios Orales de Memoria Abierta.

 
El pañuelo surgió después, en un primer 

momento no usábamos pañuelo. Apareció por 
primera vez cuando hicimos una primera visita a 
Luján. Porque nos perdíamos, no nos podíamos 
identificar. Acá era distinto porque estábamos en la 
plaza, dábamos vueltas, pero en cuanto salíamos de 
la plaza era fácil que nos perdiéramos, es decir que 
no pudiéramos seguirnos unas a las otras. Entonces 

PAÑUELO
HAYDEÉ GARCÍA GASTELÚ

LA RONDA
MARÍA DEL ROSARIO CERRUTI
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surgió como una idea. En realidad no era un pañue-
lo, sino un pañal [de tela]. Simbólicamente era un 
pañal que nos atábamos y para reconocernos unas 
a las otras. 
Archivo Testimonios Orales de Memoria Abierta. 

Cuando llevamos el petitorio al Congre-
so nos encerraron en la calle Rodríguez Peña, 
nos metieron adentro de cinco colectivos, nos 
llevaron a la comisaría que estaba en la calle 
Lavalle. Ahí ya había periodistas, había curas, de 
todo. Vinieron unos veinte tipos de la SIDE, de 
civil, con máquinas de escribir para tomarnos 
declaración. Nosotros éramos muchísimos, como 
trescientos. Nos preguntaban quiénes nos habían 
mandado, si veníamos del Partido Comunista. 
Nosotras le respondíamos muy altaneras que 
presentábamos el petitorio porque teníamos 
un hijo desaparecido. (...) Nos fueron largando 
a la madrugada, de a una. Y cuando salíamos, 
no habían dejado estar a nadie a diez cuadras 
a la redonda. Teníamos mucho miedo. (...) Esa 
solicitada salió en La Prensa, en octubre. Para 
el 10 de diciembre, día de los Derechos Huma-
nos, quisimos sacar una con el nombre de los 
desaparecidos, pero no nos dejaron y tuvimos 
que poner los nuestros. Nos aceptó La Nación. 
Archivo Testimonios Orales de Memoria Abierta. 

PRIMER PETITORIO
MARÍA DEL ROSARIO CERRUTI

Queríamos cada vez inventar nuevas cosas 
para poder hacer que se nos dijera algo. Las 
primeras pancartas salen, no me acuerdo el año, 
pero salen de la primera casa que tuvimos noso-
tras ahí en la calle Uruguay que la conseguimos 
gracias a una donación que hizo una organización 
de Holanda, SAM, que nos dio el dinero. 
Archivo Testimonios Orales de Memoria Abierta. 

ASOCIACIÓN CIVIL
ENRIQUETA MARONI 

Ahí tuvimos la esperanza... Que fueran juz-
gados y que fueran mostrados como culpables, 
me parece que fue un paso trascendental no 
solamente para nosotros sino para la historia ar-
gentina, ¿no? Pero después pasaron tantas cosas 
que la alegría se fue diluyendo porque después 
el mismo Presidente que había convocado a la 
CONADEP dicta las leyes de Obediencia Debida y 
del Perdón, y después la termina Menem cuando 
les da el Indulto. Ahora no sé. En ese momento 
teníamos tantas ganas, tantas veces nos había-
mos tenido que callar, y que saliera a luz esto, que 
se demostrara a los argentinos y al mundo entero 
que sí había habido un Golpe de Estado que sacri-
ficó tantas vidas y que se diera a publicidad, a mí 
por lo menos me llenó de satisfacción. Ahora, me 
hubiera gustado que la cosa hubiera sido, no digo 
que los hubieran matado porque sino nosotros 
tendríamos que ser como son ellos, pero ellos 
tuvieron en ese momento el beneficio de que sean 
juzgados y que ellos puedan tener su defensor, 
cosa que a nuestros hijos no se lo permitieron 
porque yo todavía no sé por qué mi hijo no está 
conmigo, de qué se lo acusaba, por qué se lo hizo 
desaparecer, porque lo hubieran tenido detenido. 
(Carpeta Nº: M-0011/D-A. Entrevista Nº: 2,  

Pozzi de Massa, Elsa. Fecha: 6/09/2006; MMR).

LOS JUICIOS A LAS JUNTAS
ELSA POZZI DE MASSA (CHICHE) 

Yo era tonta, no entendía nada de política, 
todavía hoy me cuesta. Mirá qué tonta habré sido 
que el Negro se fue a Córdoba y me dijo, mamá 
no te preocupes, y yo le creí, justo lo agarraron 
ahí y nunca más lo vi. Después tuvimos que salir 
de casa para buscarlo, preguntar dónde estaba y 
vivir la zozobra de proteger a Alicia, su mujer, ella 
estaba embarazada cuando lo secuestraron al 
Negro y le faltaba poco para parir. Fue un tiempo 
de incertidumbre, gracias a Dios ella conservó la 
lucidez necesaria para proteger a su hijo. Des-
pués de un tiempo pudo salir del país y me lo sal-
vó a Eduardo; tuve suerte de no perder a mi nieto. 

Madres DE ROSARIO 
MATILDE ESPINOZA DE TONIOLLI (CHOCHA)

Una vez en la rotisería se acercó alguien y 
nos dijo a mí y a Fidel que en la cortada Ricardo-
ne se reunían familiares de detenidos y desapa-
recidos por razones políticas, allí fuimos, nos 
costó entender y aceptar, pero desde entonces 
no abandonamos la lucha. Creo que mi marido, 
que buscó al Negro hasta el final de su vida, 
murió de tristeza cuando falleció mi otro hijo. 
¿Yo?, ni sé cómo sobrevivo, o no me volví loca. 
Todas las puertas que tocamos fueron para 
recibir silencio o mentiras, hasta un primo de mi 
marido, militar, creo que coronel, que se había 
criado junto con él le negó una respuesta, le 
aseguró que no sabía nada. Por suerte lo están 
juzgando en Neuquén por crímenes cometidos 
durante la dictadura, ¡hipócrita!, participaba 
de la represión. Después de esa entrevista 
Fidel volvió a casa y me dijo que le había men-
tido, no lo había podido mirar a los ojos.
Relatan las Madres de la Plaza, 

Aída Albarrán, Rosario, 2010.
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La última dictadura militar fue apoyada por amplios sectores 
de la población, pero los momentos que la sociedad manifestó 
explícitamente niveles de acuerdo con el gobierno de facto fue-
ron pocos. Las Juntas Militares gobernaron a través del terror y 
la represión como constante; en dos oportunidades también lo 
hicieron a través de la legitimación que el pueblo les dio en la 
calle: la primera ocasión fue cuando la selección nacional de fút-
bol ganó el mundial que se disputaba en nuestro país. Durante 
los festejos, Videla saludó desde el balcón de la Casa Rosada y 
fue vivado. El segundo caso fue el del 2 y el 10 de abril de 1982, 
cuando las multitudes colmaron las calles apoyando el desem-
barco en las islas Malvinas.

En 1978 las denuncias a la violación de los Derechos Humanos 
en nuestro país ya habían cobrado fuerza en el exterior. Muchos 
exiliados y sobrevivientes de los campos de concentración que 
habían logrado salir del país dieron sus testimonios dando a co-
nocer lo que sucedía en Argentina. Las denuncias significaron 
un duro golpe al proyecto de la dictadura que intentaba aniqui-
lar y hacer desaparecer cualquier oposición política. Desde el 
gobierno nombraron a las denuncias como la «campaña antiar-
gentina», diversos medios de comunicación se hicieron eco del 
gobierno y fueron cómplices a la hora de encubrir el sinnúmero 
de violaciones a los Derechos Humanos. El mundial de fútbol 
ubicaba a la Argentina en el centro de las preocupaciones de la 
prensa internacional.

Las Madres de Plaza de Mayo continuaron con sus rondas en 
ese contexto adverso a su lucha donde el pueblo argentino fes-
tejaba partido a partido las victorias del seleccionado, mientras 
en los campos de concentración proseguían los tormentos y las 
desapariciones. 

En ese complejo escenario la revista Para Ti publicó esta nota 
que reproducimos. A través de la columna «De todos los días», 

SITUACIÓN
DILEMÁTICA

la revista cuestiona a las Madres de Plaza de Mayo y a los pe-
riodistas extranjeros que toman sus testimonios. La nota es un 
ejemplo del apoyo explícito de medios de comunicación a los in-
tereses del terrorismo de Estado. Reproducimos también aquí un 
emblemático testimonio dado por una madre de Plaza de Mayo a 
periodistas extranjeros durante el mundial de fútbol de 1978.

A partir de ambas fuentes les proponemos que respondan a la 
siguiente consigna:

Imaginen que ustedes son un periodista de India que vino a la 
Argentina a cubrir el Mundial ’78. En su paso por el país, entre-
vistan a la redactora de la revista Para Ti y a las Madres de Plaza 
de Mayo. Redacten la nota escrita para el diario La Tribuna de 
Bombay donde cuenten qué son las Madres de Plaza de Mayo y 
cómo se vivía en la Argentina de ese tiempo. 

1. «De todos los días. Las mujeres en la plaza de mayo», Para ti, 
26 de junio de 1978, N° 2920, p.66.

Para Ti- De todos los días-, 26 de junio de 1978.

Las mujeres de plaza de mayO

Muchos jueves, desde hace ya dos años, un grupo de mujeres se reúne 
frente a la Casa de Gobierno en la Plaza de Mayo. Son parientes de los 
subversivos detenidos o desaparecidos. Ellas van a buscar información al 
Ministerio del Interior. Algunas llevan fotos, banderas. Ese grupo ha crecido 
«misteriosamente» en este mes. Justo ahora, cuando el país está lleno de 
periodistas extranjeros que, en buena proporción, vinieron dispuestos a ver 
«los horrores que se vivían en la Argentina». Claro que a esta altura de su 
estada en el país, muchos piensan distinto. No vieron los cadáveres en las 
calles, ni los asesinatos en masa, ni las persecuciones a los judíos, ni nada. 
Al contrario. Vieron un pueblo tranquilo, alegre, hospitalario, y pasearon por 



las calles libremente sin custodios ni vigilancia. Pero que da esa minoría que 
aún busca, no con buenas intenciones, las mínimas cosas para poder dejar 
satisfecha su actitud negativa. El último jueves, estos periodistas extranje-
ros, se dieron cita en la Plaza de Mayo. Ellos ya bautizaron a estas mujeres: 
las llaman «Las Locas…» Quizá en su país de origen no puedan fotografiar o 
filmar una manifestación sin que les rompan sus sofisticados equipos. Sin 
embargo, acá, en la Argentina, en el país donde –según ellos– no se respetan 
los derechos humanos, ellos pueden hacer libremente su nota y, es más, 
también pueden libremente distorsionar la información que mandan a sus 
diarios, revistas o canales de televisión.

Por eso nosotras, las mujeres argentinas, nos duelen estas cosas. 
Porque pensamos que sería importante que además de «Las Locas…» esos 
periodistas extranjeros mandaran información sobre el país que ven crecer, 
que ven organizado y sin violencia, que ven lleno de alegría y entusiasmo en 
un pueblo que se desborda en gritos de ¡ARGENTINA… ARGENTINA…! En una 
cancha o en las calles, que ven en el respeto con que se los trata aunque 
solapadamente nos critiquen.

Nosotras no podemos negar la existencia de esas mujeres en la Plaza de 
Mayo, ni es nuestra intención hacerlo, pero también creemos que nuestro 
país no son solamente «Las locas…»

2. Testimonio dado a periodistas extranjeros por parte de una 
madre de Plaza de Mayo durante los días del mundial de fútbol 
de 1978.

«Nosotros solamente queremos saber dónde están nuestro hijos, vivos o 
muertos. Angustia porque no sabemos si están enfermos si tienen frío, si tie-
nen hambre. No sabemos nada. Y desesperación señor porque ya no sabemos 
a quién recurrir: consulados, embajadas, ministerios, iglesias, en todas partes 
se nos han cerrado las puertas; por eso les rogamos a ustedes, son nuestra 
última esperanza. Por favor, ¡ayúdennos!, ¡ayúdennos por favor!, son nuestra 
última esperanza.»
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La relación entre lo nuevo y lo viejo, el diálogo entre el pasa-
do y el futuro. El problema clásico de la tradición, es también el 
de la invención.

La pregunta por la tradición, entendida como pasado revesti-
do de autoridad, está en el centro de cualquier debate sobre las 
culturas que quieran desprenderse de la liviandad que proponen 
las pantallas. Cómo vincularse con ese pasado, cómo evitar su 
mera repetición e inventar perspectivas que disloquen al mundo, 
cómo dialogar con los muertos, cómo entonar con voz propia los 
pasados reclamos. 

Que la tradición ya no esté vigente como quizás alguna vez lo 
estuvo, que el pasado ya no se encuentre revestido de autoridad, 
no quiere decir que debamos abandonarlo. La tradición siempre 
está a punto de hacerse. Y nunca debería ser buscada en un gra-
do de autenticidad primero sino que más bien sería algo abierto 
a un tiempo que está adelante, estaría formada por legados que 
se reactualizan en un presente que se sobresalta.

Una vez terminada la dictadura cívico militar y ya bajo un 
régimen democrático, comenzaron a gestarse nuevos reclamos, 
que habían aprendido mucho de aquellos reclamos pasados, de 
viejas tradiciones, pero que al mismo tiempo innovaron en su 
forma de reclamar.

La CORREPI –Coordinadora Contra la Represión Policial e Insti-
tucional– es un ejemplo de ello, se trata de una organización política 
que trabaja en el campo de los Derechos Humanos. Se autodenomi-
na como defensora «de la clase trabajadora y el pueblo, con especifi-
cidad frente a las políticas represivas del Estado». La mayoría de los 
casos que se presentan a la CORREPI son muertos por gatillo fácil. 

En 1996, cerca de fin de año, la CORREPI presentó el Archivo 
de Casos de Personas Asesinadas por las Fuerzas de Seguridad 
del Estado. Se trataba de un informe que daba nombres de per-
sonas, en su mayoría jóvenes, asesinados por parte del Estado 
democrático. Más de la mitad de las muertes corresponde a la 
franja de varones pobres de menos de 25 años, y el 30,5% del 
total tenían 21 años o menos al momento de ser asesinados.

Palabras argentinas
El término «desaparecido» fue una 
invención argentina, creado en la 
década del 70, para denominar a 
aquellas personas que no podían 
catalogarse ni como vivas ni como 
muertas; según palabras del propio 
dictador Jorge Rafael Videla «Le diré 
que frente al desaparecido en tanto 
esté como tal, es una incógnita, 
mientras sea desaparecido no puede 
tener tratamiento especial, porque 
no tiene entidad. No está muerto ni 
vivo… Está desaparecido1». La palabra 
«desaparecido», tanto en Argentina 
como en el exterior, está asociada a 
la dictadura que comenzó en 1976.

El término «gatillo fácil» también es 
una invención argentina, que aparece 
junto a la democracia, y es utilizado 
para nombrar a aquellos hechos 
donde hubo un abuso de armas de 
fuego por parte de la policía. Una de 
las particularidades del denominado 
«gatillo fácil» es que en la mayoría 
de los casos el autor del hecho lo 
presenta como un accidente o como 
una acción de legítima defensa.

_____
1 Noemí Ciollaro, Pájaros sin luz, 
Buenos Aires, Planeta, 1999.

La búsqueda
en democracia:
casos DE ABUSO
policial
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«La elaboración de este Archivo surgió de la necesidad de 
mostrar, desde los datos concretos, el alcance y la extensión de 
la represión dirigida por los gobiernos que administran el Es-
tado argentino. Por eso, este documento es un relevamiento de 
todos los casos que conocemos en los que el aparato represivo 
mata, a través de sus distintas agencias y usando diversas moda-
lidades.» Así muchos familiares y amigos fueron acercándose a 
la coordinadora, con el fin de hacerse visibles y conseguir ayuda 
para presentar sus reclamos. La creciente invisibilización de los 
episodios represivos, especialmente los que afectan a los sectores 
sociales más vulnerables, hace que no se lleguen a conocer todos 
los casos. «Es imposible calcular la ‘cifra negra’ del gatillo fácil y 
de las muertes en cárceles y comisarías o por la tortura. Sólo po-
demos afirmar que permanentemente incorporamos, además de 
los casos ocurridos en el año en curso, otros de años anteriores, 
comprobando en la práctica, que muchos homicidios perpetra-
dos desde el Estado no trascienden». La creación del Archivo de 
la CORREPI tiene el fin de generar una herramienta que sirva a 
la organización y la lucha antirrepresiva, poniendo a disposición 
de militantes, organizaciones, periodistas, y la sociedad en su 
conjunto, un reflejo, aunque pálido e incompleto, de lo que es el 
día a día represivo en nuestro país. «El objetivo de este Archivo, 
de su permanente actualización y de su presentación pública 
cada año, no es entonces, contribuir a un simple lamento por 
la creciente cantidad de pibes muertos. Nuestro fin es aportar 
al análisis de la situación que vive nuestro país, contribuyendo 
a formar conciencia popular sobre la represión cotidiana como 
política de Estado».

Algunas de las pautas que se utilizan para la construcción 
del Archivo son las siguientes:
«1. Incluimos todo caso que implique la aplicación de política re-
presiva estatal y la utilización de los recursos del aparato estatal 
cuyo resultado sea la muerte de la víctima.
2. Respecto de los victimarios, incluimos todo caso en que los 
responsables sean miembros de las agencias represivas del Esta-
do: policía federal, policías provinciales, gendarmería, prefectura, 
servicio penitenciario, seguridad ‘privada’ o fuerzas armadas.
3. Incluimos todas las modalidades represivas que utilizan los 
gobiernos. A los fines estadísticos, las clasificamos en: gatillo 
fácil (fusilamientos); muertes en cárceles y comisarías (que 
en buena medida corresponden a la aplicación de tormentos); 
fusilamientos en movilizaciones u otras protestas; muertes in-
trafuerza o intrafamiliares (casos en que el autor utiliza, para 
‘resolver’ un conflicto interno o familiar, los recursos represivos 
que le provee el Estado); causas fraguadas, o consecuencia de 
otros delitos; otras circunstancias (desapariciones, etc.).»

Según el informe de la CORREPI del año 2010, se han regis-
trado ya 3093 casos, con un promedio de 20 personas muertas 
por parte del Estado cada mes. Los asesinados en represiones a 
movilizaciones populares, están en su mayoría registrados (Te-
resa Rodríguez, los muertos de Jujuy y Corrientes entre 2000 y 
2001, los del 19 y 20 de diciembre de 2001, los del 26 de junio de 
2002, Carlos Fuentealba), es contundentemente mayor la cifra 
de muertes por «gatillo fácil», muertes por la tortura en cárceles 
y comisarías: 56 muertes en actos de protesta, sobre un total de 
3093. Según la CORREPI esto «pone en evidencia la prevalencia 
de la represión de tipo ‘preventivo’, que tiene por objeto contro-
lar y disciplinar a los sectores pobres no organizados, sin otro 
criterio de selectividad que la pertenencia de clase. Los números 
confirman que, en la Argentina ‘democrática’, una vez finaliza-
do el trabajo encomendado a los militares de la última dictadura, 
la represión cambió de forma para adaptarse a las necesidades 
del nuevo sistema político. A partir de 1983, ya no se reprimiría 
tanto en forma abierta y selectiva, sino silenciosamente, con ma-
sividad y sin repercusión pública.» 
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Le dicen gatillo fácil para mi lo asesinó  
a ese pibe de la calle que en su camino cruzó.
Él se la daba de macho con su chapa policial 
lleva fierro bien polenta y permiso pá  matar.
A él le dicen Federico, yo le digo polisón y 
como canta Flor de Piedra, 
vos sólo sos un botón.

VOS SOS UN BOTÓN NUNCA VI UN POLICÍA
TAN AMARGO COMO VOS

Gatillo fácil te gritan al pasar
Gatillo fácil y nada más
Gatillo fácil nunca vas a pagar
Porque sos cana rati de la federal

Gatillo fácil te gritan al pasar
Gatillo fácil y nada más
Gatillo fácil nunca vas a pagar
Porque sos cana rati de la federal
Porque sos cana rati de la federal

No se olviden de Cabezas,
de Bulacio, Luis Bordón
¡ay!, la lista es tan larga
que no puedo cantar hoy.

Esto le pasa a cualquiera
cuidate de ese botón
Dios no quiere que en la lista
el siguiente seas vos

Un gatillo fácil siempre se puede encontrar
en una esquina, en cualquier lugar.
Por eso acordate cuando vas a salir,
que en esta selva no se puede dormir.
Una bala se escapó, la tiró ese señor
que estaba justo ahí disfrazado de azul.

Gatillo fácil Hay, hay, hay, gatillo fácil!
Gatillo fácil Hay, hay, hay, gatillo fácil!

Un gatillo fácil siempre se puede encontrar
en una esquina, en cualquier lugar.
Por eso acordate cuando vas a salir,
que en esta selva no se puede dormir.

Gatillo fácil Hay, hay, hay, gatillo fácil!
Gatillo fácil Hay, hay, hay, gatillo fácil! 

MÚSICA
La música fue uno de los canales que 
han representado y logrado trasmitir las 
consecuencias del «gatillo fácil». Bandas 
como Dos Minutos escribieron letras 
y le pusieron música al fenómeno con 
una canción denominada «Gatillo fácil» 
la cual hace referencia a los argentinos 
muertos por el abuso policial; «Solamente 
por pensar» es otra de las canciones que 
hacen referencia al tema, en este caso de 
la banda de rock española Ska-P; la banda 
de heavy metal Malón también denominó 
a uno de sus temas más famosos «Gatillo 
fácil». La cumbia villera también se apro-
pió del tema con la canción «Gatillo fácil», 
donde se cuenta la historia de un pibe 
asesinado por la policía.
Uno de los casos más conocidos de «Gatillo 
fácil», fue el del joven Walter Bulacio acerca 
del cual también muchas bandas cantan.

ARTE
Cuando se cumplieron 30 años del último 
golpe militar, el artista plástico, Javier del 
Olmo, realizó para una muestra la obra 
1888 personas muertas por las fuerzas de 
seguridad del Estado entre 1983 y 2005. 
En la obra pueden verse los nombres de 
los chicos muertos componiendo una 
silueta en referencia a las siluetas que 
representan a la figura de los detenidos 
desaparecidos durante la dictadura. 

FUENTES
PRESENTE

DOS MINUTOS
«GATILLO FÁCIL»

FLOR DE PIEDRA
«GATILLO FÁCIL»

Canciones sobre el «Gatillo fácil»

Gatillo fácil por vocación
pena de muerte sin delinquir
enfrentamientos que no existen
defensa propia que no convence.

Cuidate si andás por la calle
la yuta te puede cazar.

Armas plantadas para endosar
al infeliz que cuadre fusilar
Soberbia forma de reprimir
supuestos reos del mal vivir.

Cuidate si andás por la calle
tu sangre van a derramar.

Pasó en Budje, en Wilde también
gatillo fácil. Gavilla del poder.

MALÓN
«GATILLO FÁCIL»

Pasó en Budje, en Wilde también
gatillo fácil. Gavilla del poder.

Cuidate si andás por la calle
la yuta te puede cazar
cuidate si andás por la calle
tu sangre van a derramar.

TESTIMONIOS

MÚSICA

ARTE

GRÁFICOS

DOCUMENTOS
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Banderas en tu corazón, 
yo quiero verlas! 
Ondeando luzca el sol o no. 
Banderas rojas, banderas negras, 
de lienzo blanco en tu corazón. 
 
Perfume al filo del dolor, 
así, invisible. 
Licor venéreo del amor 
que está en las pieles, 
sedas de sedas, 
que guarda nombres en tu corazón. 
 
Son pájaros de la noche 
que oímos cantar y nunca vemos. 
Cuando el granizo golpeó, 
la campana sonó, 
despertó sus tristezas atronando sus nidos. 
 
Esperando allí nomás, 
en el camino, 
la bella señora está desencarnada. 
Cuando la noche es más oscura 
se viene el día en tu corazón. 
 

Estás cambiando más que yo (yira, yira, yira). 
Asusta un poco verte así (yira, yira, yira). 
Cuanto más alto trepa el monito, 
(así es la vida) el culo más se le ve. 
Yo sé que no puedo darte 
algo más que un par de promesas, 
ticks de la revolución, 
implacable rocanrol 
y un par de sienes ardientes
que son todo el tesoro. 
 
Tan veloces son. 
Como borrones (así veloces) 
hundiendo el acelerador, 
atragantados por los licores, 
soplando brasas en tu corazón. 
 
Vas a robarle el gorro al diablo así, 
adorándolo, como quiere él, engañándolo. 
Sin tus banderas, sedas de sedas, 
que guardan nombres en tu corazón. 
 
Este asunto está ahora  
y para siempre en tus manos, nene. 
Por primera vez vas a robar 
algo más que puta guita. 
 
Cuando la noche es más oscura 
se viene el día en tu corazón. 
Sin ese diablo que mea en todas partes 
y en ningún lado hace espuma.

VOS SOS UN BOTÓN NUNCA VI UN POLICÍA
TAN AMARGO COMO VOS

Gatillo fácil te gritan al pasar
Gatillo fácil y nada más
Gatillo fácil nunca vas a pagar
Porque sos cana rati de la federal

Gatillo fácil te gritan al pasar
Gatillo fácil y nada más
Gatillo fácil nunca vas a pagar
Porque sos cana rati de la federal
Porque sos cana rati de la federal

Canciones sobre Walter Bulacio

PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA
«JUGUETES PERDIDOS»

Ahora presten atención
es que mis amigos y yo
vamos al concierto
de la banda que me gusta
suena el sucio rock’n’roll
habla de la bestia pop
todo el mundo a bailar, la banda suda

FABULOSOS CADILLACS
 «Arde Buenos Aires»
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JAVIER OLMO

Walter se fue a ver ese recital 
joven como muchos a nadie hacía mal 
Walter quería ver ese recital 
la música lo enloquecía lo hacía vibrar 

Pero llegó la policía, Walter corre por tu vida 
pero llegó la policía, Walter corre por tu vida 

La policía lo atrapó, lo encerró 
y lo empezó a golpear 
Walter no entendía el sólo quería ver el recital 
lo golpearon tanto que no pudo aguantar 
sus ojos se cerraron y  
jamás volvió a despertar 

Walter que Dios te bendiga y 
nos proteja de la policía 
Walter que Dios te bendiga y 
nos proteja de la policía 
Walter jamás podrá ver otro recital 
Walter jamás podrá ver otro recital 
Walter jamás podrá ver otro recital 

Walter jamás podrá ver.. otro recital 
lo golpearon tanto que.. no puedo aguantar 
sus ojos se cerraron y  
jamás volvió a despertar 
Walter jamás podrá ver otro recital...

RESISTENCIA SUBURBANA
 «WALTER»

Vamos la renga, con huevo vaya al frente
que te lo pide toda la gente.
Vamos la renga, con huevo vaya al frente
que te lo pide toda la gente.
Una bandera que diga «el Che Guevara»
un par de rocanroles y un porro pa' fumar.
Matar a un rati, para vengar a Walter
y en toda la Argentina comienza el carnaval...

Pero cuidado lo que hacés
o a dónde vas
después del gran recital
están los puños de la ley
para atraparte
la ciudad va a reventar
tarde para reaccionar
el camino es largo,
Buenos Aires arde

Aires de sirenas y de canas
Buenos Aires
Arde de violencia ya se quema
Buenos Aires

Suena el sucio rock’n’roll
habla de la bestia pop
en el concierto
de la banda que me gusta
todo el mundo baila
bajo estado de shock
las luces agigantan a la banda de rock
mientras tanto
la ciudad violenta aguarda

Y por si no le entiendes
Flavio te lo dice en Francés
Fait attention mon petit frere
quant tu sors du recital y a quelqun
qui peut te fraire du mal ca se pas
credible mais le peur est dans la Ville
le chemin est troplong et paipas
pourouois il - y a beaucoup de cons
qui nos faissent du mal

Aires de sirenas y de canas
Buenos Aires
Arde de violencia ya se quema
Buenos Aires

LA RENGA
«CANTITO POPULAR» 
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Cuadros con cifras sobre el abuso policial 1996/2009.

GRÁFICO 1
«CASOS ACUMULADOS POR ARCHIVO» 

GRÁFICO 3
«Modalidades»

GRÁFICO 4
«Cantidad de casos por distrito»

El gráfico señala el acumulado de casos según cada actualización del archivo desde la primera publicación en 1996.

El gráfico señala el acumulado de casos en el período desde el 25.05.2003 hasta el 10.11.2009

El gráfico señala los porcentajes sobre el total de casos.

El gráfico señala los porcentajes sobre el total de casos.

GRÁFICO 2
«Cantidad de casos durante las dos gestiones de Kirchner».



Los casos de abuso policial se fueron multiplicando con el paso 
de los años, en todo el país. Uno de los más emblemáticos es el 
de Walter Bulacio, un joven de 17 años que fue asesinado por 
la Policía Federal en 1991. Walter había asistido a un recital de 
Patricio Rey y sus redonditos de ricota en el Estadio de Obras 
Sanitarias de la Ciudad de Buenos Aires cuando fue detenido por 
averiguación de antecedentes tras una razzia policial. Aunque la 
Ley prohíbe la detención de menores sin la intervención de un 
juez competente, Walter fue llevado a la comisaría 35 y demo-
rado durante toda la noche. Por la mañana salió de allí hacia el 
Hospital Pirovano donde le diagnosticaron un traumatismo de 
cráneo. Cinco días más tarde murió. Su cuerpo mostraba huellas 
inequívocas de golpes con objetos contundentes en el torso, los 
miembros y la cabeza.

El caso cobró especial relevancia cuando la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos llevó el caso a la Corte Interamerica-
na con sede en San José de Costa Rica. Si bien la corte emitió un 
fallo en 2003, todavía no hay ningún condenado por el crimen. 
Distintas canciones recuerdan a Walter, «Juguetes perdidos» de 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, «Arde Buenos Aires» de 
los Fabulosos Cadillacs, «Cantito Popular» de La Renga, «Walter» 
de Resistencia Suburbana, entre otras. 

A continuación reproducimos una noticia del diario La Capital 
de Rosario que cuenta sobre el asesinato de Miguel Ángel Peralta 
por parte de la policía local. 

La Capital, Lunes 12 de junio de 2006.

UN POLICÍA SE TIROTEÓ CON DOS CHICOS TRAS EL ROBO A UN CIBER
Y MATÓ A UNO DE ELLOS

Un joven de 17 años murió al recibir una bala en la espalda. Ocurrió ayer 
a la madrugada en España al 1200 

El asalto a un ciber del macrocentro desembocó en un tiroteo entre un 
policía uniformado que estaba allí como cliente y dos jóvenes asaltantes que 
escaparon corriendo del negocio, uno de los cuales, de 17 años, cayó abatido 
de un disparo en la espalda a unos 150 metros del local. El policía, un agente 
que presta servicios en la Dirección Medicina Legal, estaba anoche preso e 
incomunicado a la espera de ser indagado por el juez del caso. Al muchacho 
fallecido le incautaron una pistola de juguete, por lo que la policía estima que 
del tiroteo habría participado su cómplice, quien escapó del lugar en un taxi.

Al menos cuatro disparos retumbaron en España al 1200 poco después 
de la medianoche del sábado, según refirieron fuentes policiales, respecto del 
enfrentamiento en el que falleció Miguel Ángel Peralta, de 17 años y domicilia-
do en la zona oeste. De acuerdo con los voceros, todo comenzó a la 0:30 del 
domingo en un ciber que funciona en una casa antigua de 3 de Febrero 1784. 
Allí ingresaron dos jóvenes armados que abordaron al encargado del negocio 
y le robaron la recaudación. El empleado le dijo a la policía que los ladrones 
llevaban dos armas y que además asaltaron a los clientes que estaban cerca 
de la caja.

Al parecer, los maleantes no atacaron a los clientes que estaban en el 
fondo del negocio y por eso no habrían advertido a un agente uniformado que 
«hacía tiempo para ir a trabajar en un servicio adicional». Cuando los ladrones 
se fueron con unos 400 pesos del negocio, el encargado le avisó al policía que 
chateaba en una máquina del fondo: «Nos robaron, recién se van».

Entonces el agente corrió a los ladrones por 3 de Febrero hasta llegar al 
cruce con España, donde doblaron hacia el centro. Cuando los alcanzó, «les 
dio la voz de alto y ellos abrieron fuego. Hubo un intercambio de disparos y 
uno de los ladrones cayó abatido», dijo un vocero policial. Peralta se desplomó 
frente a un estacionamiento a mitad de cuadra. Dos ambulancias acudieron 
para asistirlo y los médicos intentaron sacarle la sangre que había ingresado 
a un pulmón, pero el chico falleció media hora después de ingresar al Hospital 
de Emergencias.

El muchacho que lo acompañaba escapó antes de que llegaran efectivos 
del Comando Radioeléctrico y de la comisaría 2ª para realizar el procedimien-
to de rutina. Según un vocero, allí encontraron dos cápsulas calibre 22 y otras 
dos correspondientes a la pistola 9 milímetros que portaba el policía y que 
también fue secuestrada para peritarla. Peralta, en tanto, portaba la réplica 
de un arma. Esto llevó a los investigadores a suponer que el tiroteo se habría 
producido con su acompañante.

SITUACIÓN
DILEMÁTICA



[ SITUACIÓN DILEMÁTICA ]

«Los testigos, la gente que estaba en el ciber y el dueño, vieron cuando 
el chico cayó abatido. Todos dicen que hubo cuatro disparos, al igual que un 
vigilador privado que custodiaba el estacionamiento», indicó un jefe policial. 
Un taxista que se acercó al lugar reveló que había trasladado desde allí hasta 
la zona de la comisaría 13ª a un joven que al llegar no quiso aceptarle el vuelto. 
El joven estaba vestido como describieron los testigos al asaltante prófugo.

El policía, de apellido Navarro y cuya edad no trascendió, quedó detenido 
acusado de homicidio en la seccional 2ª mientras la División Judiciales enca-
raba las actuaciones. Hoy sería indagado por el juez de Instrucción Nº8, Juan 
José Pazos.

La autopsia practicada ayer a la tarde en el Instituto Médico Legal (IML) 
reveló que el disparo policial hirió por la espalda al adolescente. La bala in-
gresó por la región dorsal, en la zona lumbar, y le atravesó el pulmón derecho 
para salir a la altura de la tetilla. El proyectil presentaba cierto desgaste, por 
lo que los forenses estimaban que el disparo podría haber rebotado en el piso 
antes de herir al muchacho.

«Se fue de las manos» 
Ayer a la tarde la familia de Peralta se presentó en el Instituto Médico Le-

gal (IML) para reconocer el cuerpo. «Sabíamos que iba a terminar así porque 
tenía varios antecedentes. La mamá vive laburando para darles de comer a 
sus hijos, pero Miguel Ángel se le fue de las manos», contó una prima del chico 
que no quiso dar su nombre.

El muchacho vivía en la zona de Espinillo y bulevar Seguí con dos her-
manos de 12 y 9 años, su mamá, que trabaja en una oficina, y su papá, que 
es carpintero. «Es mi bebé. El que está ahí adentro es mi bebé», repetía ayer, 
en la puerta del IML, la madre de Miguel Peralta, sin poder creer que su hijo 
había muerto.

Un dilema ético.
Consigna de reflexión.

A partir de estos testimonios de personas de la televisión y de 
lo charlado sobre los casos de gatillo fácil, les proponemos que 
discutan y reflexionen sobre el caso Peralta. 

Testimonio 1: Susana Giménez. 
 

La Gaceta, Viernes 27 de Febrero de 2009

CONMOVIDA POR LA MUERTE DE UN COLABORADOR, ASESINADO HOY, 
LA CONDUCTORA PIDIÓ QUE SE ENDUREZCAN LAS PENAS. «EL QUE 
MATA DEBE MORIR», DIJO.

BUENOS AIRES.- Un diseñador y amigo de la diva Susana Giménez fue 
asesinado hoy en un brutal asalto en la localidad bonaerense de Lomas del 
Mirador, donde un policía resultó herido al enfrentarse a los delincuentes. El 
hombre muerto fue identificado como Gustavo Lanzavecchia, de 32 años, 
quien, según fuentes confiables, era un estrecho colaborador de la conducto-
ra de televisión. Tras enterarse del hecho, Giménez pidió que se endurezcan 
las penas para quienes cometen crímenes. «Termínenla con la estupidez de 
los derechos humanos. El que mata debe morir», sentenció, y añadió: «no me 
importa si esto afecta mi imagen». (..)

Testimonio 2: Marcelo Tinelli.

La Capital, 4 de noviembre de 2009

«La Argentina está muy violenta. Ayer veía un noticiero en los Estados Uni-
dos donde nos trataban como la nueva Colombia y la verdad que uno empieza 
a darse cuenta que estando metido acá adentro no lo vive de esa manera, 
más allá de que está viendo las cosas que están pasando, porque realmente 
es impresionante».

«Uno dice por Dios qué violencia, qué locura. Lo que le pasó al jugador, a 
Fernando Cáceres, es una locura; lo que al muchacho el otro día que le pega-
ron un tiro al lado de su mujer embarazada es una locura; el chico de Tigre, es 
una locura».

«Acá todavía estamos discutiendo si metemos presos, si 16, 17, si los 
derechos humanos. El único derecho humano es el derecho a la vida y están 
matando a la gente por la calle de una manera impresionante».

Derechos Humanos
«Los Derechos Humanos son 
los derechos fundamentales 
de toda persona, sin distinción 
de sexo, etnia, edad, religión, 
partido político o condición 
social, cultural o económica, 
para garantizar la dignidad, la 
libertad y la igualdad humana.
Lo distintivo de los Derechos 
Humanos es que son para todos. 
No existen como recompensa 
a servicios especiales, ni como 
premio a determinadas virtudes, 
ni como reconocimiento a ciertas 
características. Los Derechos 
Humanos no nacieron ni se 
desarrollaron como protección 
de los particulares frente a otros 
particulares: para ello existen las 
leyes, la justicia, la fuerza pública 
y la organización del Estado. 
Los Derechos Humanos fueron 
creados históricamente como 
protección de los particulares 
frente al Estado.»,
_______
¿Quién soy yo?, Abuelas de 
Plaza de Mayo, 2008.
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