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LA IMPORTANCIA
DEL PRESENTE

La transmision de los hechos traumaticos del pasado puede colaborar de ma-
nera fehaciente en la formacion de una ciudadania pluricultural, mas democra-
tica e inclusiva, disipando los nudcleos autoritarios que ain atraviesan nuestra
sociedad. De alli que lejos de concentrar su accion de manera exclusiva en los
hechos traumaticos comprendidos entre 1976-1983, nuestra institucion a través
de sus diferentes areas de trabajo y multiples actividades, abre de manera per-
manente su campo de indagacion y reflexiéon a diferentes situaciones que, en
este presente, dialogan con aquel pasado.

Uno de nuestros grandes desafios es el de explicar a las nuevas generaciones
el por qué del emplazamiento del Museo en este sitio y la significacion que este
edificio emblematico tuvo y tiene para diferentes generaciones que sufrieron el
impacto del terrorismo de Estado. Nos preguntamos de manera insistente, no
s6lo como narrar esa historia sino también como hacer que esa historia entre
en didlogo con otras situaciones de intolerancia y vulneracion de derechos que
tienen lugar en el presente.

Somos conscientes que si logramos establecer ese vinculo, la comprension
del pasado historico contenida entre las paredes de esta antigua casona permi-
tira iluminar y esclarecer situaciones de vulnerabilidad y de urgencia que otros
grupos atraviesan hoy y que de algin modo son invisibilizados o no ocupan el
centro de la atencidon publica. La historia de este sitio nos hermana con esas
historias de injusticia y de olvido y nos habilita a convertir a este espacio en
un territorio o plataforma ejemplar a partir del cual abrir preguntas y generar
conciencia.

Fue la indiferencia colectiva de amplios sectores sociales uno de los datos
mas sobresalientes de los afios de la dltima dictadura. La historia de esa indife-
rencia es también la de este edificio que fue testigo de las peregrinaciones de
familiares que hasta él llegaban en busca de una respuesta por la suerte de sus
seres queridos. Cerrar los ojos frente a ese dolor y esa injusticia, fue la opcién de
miles de personas. ;Donde, en qué lugar, hoy, en este preciso instante, se repite
la misma escena de indiferencia ante la mirada inconmovible de quienes pasan
por las salas de nuestro Museo?
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EL PASADO EN EL PRESENTE

La dictadura iniciada el 24 de marzo de 1976 fue el sexto y ultimo golpe de
Estado que vivio la Argentina durante el siglo XX. Se distingue de las demas
interrupciones del orden democratico por el hecho de que las Juntas Militares
aplicaron sistematicamente una politica de terrorismo de Estado. Las demas dic-
taduras militares también habian privado a los ciudadanos argentinos de sus
garantias constitucionales, pero durante este periodo que durd hasta el 10 de di-
ciembre de 1983, las Fuerzas Armadas, ademas, gobernaron mediante el terror.

SEIS CARACTERISTICAS DEFINEN
EL TERRORISMO DE ESTADO:

1. El uso de la violencia politica puesta
al servicio de la eliminacién de los opo-
nentes politicos y el amedrentamiento
de toda la poblacién por medio de dis-
tintos mecanismos represivos: la perse-
cucion, la censura, la vigilancia, miles
de personas encarceladas, otras tantas
forzadas al exilio y, principalmente, el uso
en todo el territorio nacional de cientos
de Centros Clandestinos de Detencién.
Todos estos mecanismos tuvieron un
unico objetivo: difundir el miedo, la pa-
ralisis y la ruptura de los lazos sociales.

2. El caréacter sistemético en cuanto al
uso del terror por parte del Estado como
instrumento de disciplinamiento social

y politico, las formas de la represién no
fueron aisladas o excepcionales, sino
que fueron la regla de la dominacion.

3. La aplicacion del terror sistematico fue
ejercida por fuera de todo marco legal. La
represion fue llevada adelante en una enor-
me proporcién de manera clandestina por
parte de grupos no identificados violando
los principios legales que conforman a los
Estados modernos para el uso de la fuerza.

4. Para la persecucion, secuestro, de-
tencion y desaparicion de los oponentes

politicos fue llevado adelante un meca-
nismo de «deshumanizaciény» del enemigo
politico. A los oponentes se les sustrajo
sistematicamente su dignidad y su iden-
tidad personal y politica. Eran definidos
como agentes del mal externos a la Na-
cion y en los Centros Clandestinos de
Detencidn intentaron sustraerles todo
rasgo de humanidad. La desaparicién de
los oponentes politicos intentd borrar
toda huella que implicara un legado de
su presencia; la sustraccion de bebés fue
llevada adelante bajo esta misma légica.

5. El caracter masivo de los asesinatos
perpetrados por el terrorismo de Estado
es otra caracteristica definitoria. Fueron
usados los recursos del Estado moderno
para la aniquilacién de decenas de miles
de personas con un alcance mucho mayor
a los Estados de los siglos precedentes.

6. La aplicacion del terrorismo de Estado
supuso a su vez la ruptura de lazos socia-
les y el resquebrajamiento de la vida en
comunidad. Las identidades politicas, las
practicas culturales comunes y todo signo
de pertenencia a un colectivo bajo la logica
del terror fue caracterizada como «sospe-
chosay. El hecho de que defender ideas y
compartirlas junto a otros pudiera implicar
la desaparicién implicé la constitucion de
individuos des-solidarizados, dandole lugar
a formas exacerbadas de individualismo.
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Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Héctor Osvaldo Vazquez
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El 10 de diciembre de 1983, luego de siete anos de gobierno, las Fuerzas
Armadas se retiraron y fue reimplementado el sistema democratico. Una de las
preguntas recurrentes al momento de revisar la experiencia argentina durante
la ultima dictadura es la que tiene que ver con el papel de la sociedad frente a
la atrocidad de los crimenes. Cuando en 1984 se fue haciendo publico el nivel
de la represion muchos argentinos enunciaron un rumor social que libraba a
la sociedad de responsabilidades: «nosotros no sabiamosy. La indiferencia, la
invisibilizacion de los crimenes durante el terrorismo de Estado, se traducia en
supuesto «desconocimiento». Pilar Calveiro, una cientista social sobreviviente
de los campos de concentracion, reflexiona sobre este problema y arriesga una
idea: es imposible que la sociedad no haya tenido ningun conocimiento acerca
de los crimenes cometidos por la dictadura. Hubo mas de seiscientos Centros
Clandestinos de Detencion en todo el pais y en la mayoria de los casos estaban
ubicados en los principales centros urbanos; los operativos ilegales de detencion
se realizaban en plena via publica, en casas particulares y edificios publicos;
muy poco tiempo después del 24 de marzo de 1976 ya habia denuncias interna-
cionales sobre los crimenes cometidos. Un ano después de iniciada la dictadura,
los familiares de los desaparecidos exigian la aparicion de sus hijos en la princi-
pal plaza politica del pais.
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Lo que permitié la diseminacion del terror desde los Centros Clandestinos
hacia la sociedad fue lo que Calveiro define como el «saber a medias» o el «secreto
a vocesy. La sociedad no sabia a ciencia cierta qué era lo que sucedia con las perso-
nas que detenian. Si atendemos a una definicion clasica del terror podemos pensar
que el mismo se distingue del miedo por el hecho de que el «terror» es producido
por un objeto o entidad desconocida. El miedo es producto de un objeto preciso, un
objeto limitado en el tiempo y el espacio que se puede nombrar y frente al cual
es posible tener algun tipo de reaccion; el terror, por el contrario, puede definirse
como el «miedo al miedo», miedo a algo desconocido que sabemos puede hacernos
un mal pero que no podemos definir con precision. Si frente al miedo es posible
tener algtn tipo de reaccion, lo caracteristico del terror es que produce paralisis.
La sociedad sabia «a mediasy, era un secreto dicho en voz baja, que a los detenidos
no los llevaban a carceles comunes ni se los trataba como a otros detenidos legal
mente. La misma figura de la desaparicion reproduce la logica del terror, ya que
no implica un destino conocido. La sociedad por la logica del terrorismo estatal
se volvia victimaria -al volverse indiferente- y victima -al padecer del terror- al
mismo tiempo.

Al tiempo que las mayorias fueron objeto de este mecanismo, hubo casos de
colectivos y experiencias que pudieron librarse y resistir bajo pequerios gestos a
esta logica de poder.

En estas propuestas didacticas que guian el trabajo del Museo con las nuevas
generaciones, recorremos la historia de las Madres de Plaza de Mayo, de las
Abuelas de Plaza de Mayo y de distintas formas de la cultura que en plena dicta-
dura militar lograron resistir la l6gica de la invisibilizacion y la indiferencia.

La pregunta que guia esta propuesta es la que se interroga por el presente.
La experiencia del terrorismo de Estado dejo distintas herencias, por un lado, al
atacar directamente los lazos sociales de solidaridad y pertenencia, bajo la in-
tencion de conformar individuos aislados, disciplinados y sumisos, legé la carga
significativa de frases que eran moneda corriente durante la dictadura: «no te
metasy, «cada uno en lo suyo, defendiendo lo nuestroy, «por algo seray, «algo ha-
bran hechoy. Todas estas frases utilizadas por la sociedad para responder frente
a las desapariciones, las detenciones, y las formas ilegales de la represion per-
sisten en el imaginario frente a otras injusticias de la actualidad, el «gatillo facily,
la criminalizacion de la pobreza y la protesta social. Por otro lado, la experiencia
argentina durante el ultimo golpe de Estado también transmite el valor politico
de sus resistencias. Quienes si se metieron, quienes no aceptaron que cada uno
debia estar en lo suyo sino también en las preocupaciones del otro, quienes no
aceptaron que por la razon que fuere se desapareciera personas, quienes denun-
ciaron que ningun hecho justificaba los crimenes de Estado legaron a las formas
de hacer politica de la democracia un tesoro ineludible.

En estas propuestas didacticas también recorremos experiencias que en el
presente cuestionan la invisibilidad y la indiferencia frente a las injusticias ac-
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tuales. En particular recorremos la denuncia de los abusos por parte de las fuer-
zas de seguridad en democracia, los casos de «gatillo facily, recorremos distintas
formas de lucha por la identidad y distintas expresiones de la cultura que inten-
tan hacer visible lo que la indiferencia no quiere ver.

Por ultimo, dedicamos un modulo especial para pensar en la historia del edifi-
cio donde esta emplazado el museo. En todo el territorio argentino existen estas
marcas de piedra del pasado en el presente. En los ultimos anos fueron recupe-
rados muchos Centros Clandestinos de Detencion y edificios estratégicos desde
donde fue implementado el terrorismo estatal. La recuperacion de estos sitios
de memoria tiene como objetivo «hacer visible» la topografia del pasado en el
presente, echar luz sobre las huellas de nuestro pasado mas traumatico. La his-
toria de nuestro edificio donde funcioné el Comando del II Cuerpo de Ejército
-encargado de la logistica represiva en siete provincias argentinas- y la historia
de su recuperacion, que concluye en diciembre de 2010, pone en evidencia un
recorrido por hacer visible en la ciudad de Rosario y en todo el territorio nacio-
nal al pasado en el presente. El hecho de que en este edificio haya funcionado
hasta hace poco tiempo un bar tematico, las diversas polémicas que concitd la
apropiacion por parte del Estado de ese sitio histdrico, pone en primer plano el
modo y las contiendas que implica la tarea por la transmision intergeneracional
de nuestra experiencia historica.

En todos los casos optamos por proponer un abordaje mediante situaciones
dilematicas que permitan, junto a los estudiantes, llevar adelante un trabajo de
reflexion ética. ;Qué hubiera hecho yo en el pasado? ;Como hubiera reaccionado?
¢Qué argumentos justifican un modo u otro de actuar frente a la injusticia? ;Qué
puedo hacer yo en el presente? ;Qué discursos y posiciones éticas me permiten
actuar de distintos modos frente a aquello que la vida cotidiana nos muestra o
nos quiere ocultar?
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w



RESISTENCIA
CULTURAL




RESISTENCIA
CULTURAL

Durante la ultima dictadura militar el terrorismo de Estado
no s6lo implico la desaparicion fisica, la persecucion y el destie-
rro de decenas de miles de personas, sino también el despliegue
de poderosas fuerzas de control, censura y persecucion en el
ambito de la cultura.

La censura no era una practica nueva en 1976, recorre todos
los golpes de Estado en Argentina e incluso hay casos de este
tipo de practica en distintos gobiernos constitucionales. Espe-
cialmente, la censura tuvo un protagonismo inusitado en la dic-
tadura anterior, iniciada en 1966 con el gobierno del General
Juan Carlos Ongania. Un caso paradigmatico en la historia del
siglo XX argentino fue el perpetrado por la dictadura que derro-
c6 al segundo gobierno de Juan Domingo Peron en 1955, llego
a prohibir, incluso, que fuera pronunciado el nombre del lider
popular depuesto.

Pero fue en los afios sesenta donde la tension entre las fuer-
zas conservadoras y de cambio cultural tuvo sus mas variadas
contiendas. Los distintos movimientos de modernizacion cultural,
impulsados a nivel mundial por el contexto que el historiador in-
glés E. Hobsbawm llamo «edad de oro» del siglo; marcados por la
aparicion de las juventudes como sujeto politico; los movimientos
contraculturales; la puesta en crisis de formas tradicionales de la
cultura occidental como la familia, la propiedad y las normas de
consumo; o la igualdad de género; tuvieron su respuesta por parte
de los sectores conservadores. De los cambios producidos en los
anos sesenta son herederas las juventudes contemporaneas en
sus modos de vestir, sus gustos musicales, sus formas de esparci-
miento, maneras de establecer vinculos y de producir identifica-
ciones. La juventud como una etapa en la vida con relativa autono-
mia (y no Unicamente como un estado de pasaje entre la infancia
y la vida adulta) tiene cincuenta afios. Nacid junto al rock, el pop,
las discotecas bailables, los movimientos pacifistas y las tribus ur-
banas en el marco de una economia mundial de ferviente ascenso
social. Fue el tiempo en que los hijos de los obreros accedieron
masivamente a las universidades por primera vez en la historia.
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Los sectores conservadores de la sociedad, anquilosados en
espacios de poder politico, militar y econdmico, reaccionaron de
distintos modos contra la revuelta cultural de los anos sesenta.
En Argentina, la dictadura de Ongania, prohibié canciones, li-
bros, recitales y modos de vestir; fueron clausuradas exposicio-
nes, controladas las emisoras radiales e intervenidas las Univer-
sidades Nacionales. El 29 de julio de 1966, la Direcciéon General
de Orden Urbano de la Policia Federal Argentina desalojo a los
profesores y estudiantes que ocupaban las universidades en pro-
testa contra el gobierno, destruyd asi un valor fundamental de
la vida universitaria argentina como es su principio de autono-
mia respecto del poder politico. Esa noche fue conocida como «la
noche de los bastones largos», por el armamento con el que la
policia corrio a los universitarios.

Los sectores que propiciaban el cambio hallaron formas de
resistir los embates reaccionarios. Durante los afos sesenta se
produjo una cita novedosa entre las musicas populares del in-
terior, conocido comercialmente como el boom del folklore: el
primer Festival Nacional de Folklore en Cosquin fue realizado
el 21 y 29 de enero de 1961. No era extraho encontrar en los
principales centros urbanos, lejos del mundo rural, a jovenes
con bombos y guitarras armando sus propios conjuntos musica-
les al ritmo de las chacareras y las zambas. La cancién protesta,
que también cantaba Bob Dylan en los Estados Unidos y luego
continuarian bandas inglesas como The Clash y muchas otras
tradiciones del rock, se llevaba muy bien con las ideas del Movi-
miento Nuevo Cancionero. En un manifiesto afirmaban su pro-
posito: «renovar en forma y contenido, tanto en lo musical como
en lo literario, la cancidon popular, tanto tipica ciudadana como
de inspiracion y vena folkloricar. El influjo de revuelta llegaba a
los sectores tradicionales de la musica popular.

Las artes plasticas y la literatura volvieron a sostener prin-
cipios de renovacion que reafirmaban el impulso de las van-
guardias estéticas. En la segunda posguerra regresaba el influjo
anterior, esa fuerza renovadora que precedié a «la era de las
catastrofes» como llamé Hosbawm a los afios que van de 1914 a
1945. Las vanguardias historicas en Argentina cerraron su etapa
con el golpe de 1930, las nuevas vanguardias nacerian recién
en los sesenta. La novedad para el arte argentino de vanguardia
era que esta vez «la revoluciony, que en Cuba habia triunfado al
término de la década anterior, en estas tierras era también un
objetivo para muchos en la vida politica.

Buena parte de la literatura y las artes del periodo fue consi-
derada luego como especialmente atenta a las «utopiasy, lo cier-
to es que los escritores o los artistas plasticos que optaron por
acercarse al movimiento sindical, o aquellos que optaron por
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dejar sus disciplinas artisticas para abocarse a la politica, tenian
muy mal visto al idealismo, se trataba de problemas concretos,
materiales, no de «meras ideasy.

Francisco Urondo, que habia optado por la lucha armada, es-
tando preso escribio un poema titulado «La verdad es la Unica rea-
lidady; también en su poema dice que la inica mentira es la reja
que lo separa del resto; al poco tiempo de escribirlo fue liberado
tras una gesta popular por la vuelta de la democracia el 25 de mayo
de 1973. Para muchos de los que festejaron durante esa jornada, y
que venian de una campana de resistencia contra los golpistas que
concluia tras 18 anos, la revolucion no era una utopia.

En 1970 Pedro y Pablo cantaban en sus conciertos una can-
cion censurada sobre algo bien concreto: la bronca. Una marcha
en la que recitaban su bronca frente al que domina con el «as de
espadasy y «con el de bastos entra a dar y dar y dar». Una bronca
que se canta para resistir.

El movimiento cultural renovador y tenaz frente a los emba-
tes reaccionarios estaba presente en todo occidente. Musicos po-
pulares en Chile acompanaron al gobierno de Salvador Allende
y luego en el exilio formaron los principales grupos de denun-
cia; en Brasil el movimiento Tropicalia intentd fusionar la bossa
nova de Vinicius de Moraes, Jodo Gilberto o Tom Jobim con The-
Beatles y fue perseguido y censurado; en 1969, Daniel Viglietti
cantaba una cancién contra la propiedad privada donde, desde
el Uruguay, decia: «A desalambrar/ que la tierra es nuestra / es
tuya y de aquel / de Pedro y Maria / de Juan y Joséy; Los Saicos
iniciaban el punk en el mundo desde Perd en 1964 y desde los
Estados Unidos e Inglaterra The Beatles cambiarian para siem-
pre la historia de la musica.

Luego de dos acontecimientos politicos, la tension entre las
fuerzas renovadoras de la cultura y la reaccion dio un vuelco en
la historia cultural argentina: se trata de las puebladas conoci-
das como el «Rosariazo» y el «Cordobazoy, los levantamientos en
los que estudiantes y obreros de las ciudades de Cordoba, Rosa-
rio y otras provincias se levantaron contra el gobierno de Onga-
nia en 1969. En la ciudad de Cordoba los manifestantes tomaron
durante dias la ciudad. El otro acontecimiento fue la «Masacre
de Trelewy, el fusilamiento de 16 presos politicos pertenecien-
tes a las organizaciones politico militares de izquierda que en
agosto de 1972 habian intentado escapar de la carcel. Esos dos
momentos de nuestra historia cambiaron los términos de la con-
tienda entre unos y otros abruptamente. Muchos vieron en las
revueltas que lograban hacer dano a la dictadura de Ongania y
en esa masacre la necesidad de optar por una apuesta mayor. Se
trata del caso del escritor Rodolfo Walsh, quien durante los anos
de sucesivos gobiernos inconstitucionales y proscripcion del pe-

RESISTENCIA CULTURAL

O



ronismo siempre habia optado por denunciar a los golpistas. En
sus «papeles personalesy escribe:

«Los hechos producidos en Cérdoba y Rosario proveen a la
novela de un nuevo ‘centro de verdad’. Ya no es preciso remon-
tarse al ano 19, sino a lo que ha pasado en estos dias, a la gente
que uno conoce. Cuando cuarenta mil hombres y mujeres salen
a la calle, como en Cordoba, un héroe es cualquiera.

Los hechos de estos dias son los que importan. Pero mas que
escribirlos, hay que producirlosy. (pp. 114-115)

Pero también, otras figuras de la cultura se hacian preguntas
similares en esos tiempos. El artista plastico, Ledn Ferrari, poco
antes del Cordobazo habia protagonizado junto a otros artistas
de vanguardia la muestra-denuncia «Tucuman Arde» realizada
junto a la CGT de los argentinos en la que mostraban un viraje
de los artistas hacia la politica. Ledn Ferrari escribe en 1968 un
documento en el que dice:

«El arte, proclamado por sus autores y por sus compradores,
como una de las mds generosas y elevadas actividades humanas
destinado a enriquecer la vida de todos los hombres, es en rea-
lidad un adorno de un pequeno reducto desde el cual los grupos
adinerados lanzan sus campanas de represion, sus cuartelazos
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militares, su policia brava, sus bombarderos. El arte no sirve
hoy para enriquecer la vida humana: sélo se usa para complacer
a unos pocos y para que éstos la usen como un arma mas para
poner la vida humana a su servicio, al servicio de las minorias
cultas o seudo cultasy.

El arte para Leon Ferrari tenia que estar al servicio del pue-
blo y no de las minorias. En el mismo documento llegé a decir
que si no encontraban el modo de que el arte cambiara en este
sentido quizas debian abandonarlo para buscar «otras formas de
accion y expresiony.

CENSURA Y RESISTENCIA DURANTE EL TERRORISMO
DE ESTADO

La contienda entre la reaccion y la renovacion cultural inicia-
da en los afos sesenta abrio un nuevo capitulo a partir del 24 de
marzo de 1976. La represion durante la ultima dictadura se llevd
adelante bajo la logica del terrorismo de Estado, los secuestros,
las detenciones clandestinas y la desaparicion de personas. La
censura marcada por esa atroz forma de disciplinamiento social
también se exacerbd. Pensar o crear de un modo distinto al que
Estado terrorista proponia ya no podia implicar dnicamente la
prohibicion o no circulacion de las obras o ideas, sino la desapa-
ricion fisica de los artistas o intelectuales.

El terrorismo de Estado logré imponer la idea de que pensar
era algo peligroso. Lo evidencian las respuestas sociales elabo-
radas frente al amedrentamiento de los mas basicos derechos:
la noticia de un secuestro o desaparicion tenia como correlato la
diseminacion de respuestas marcadas por la indiferencia como
los famosos y repetidos «no te metas» o «algo habra hecho» que
anulaban cualquier indagacion sobre el destino de miles de ar-
gentinos. La siguiente declaracion del represor Ramon Camps
en la revista La Semana muestra el alcance de esta forma de re-
presion: «La lucha que se llevé a cabo contra la subversion en la
Argentina no termina solamente en el campo militar. Esta lucha
tiene varios campos y tiene por finalidad conquistar al hombre.
Es decir, todos los sectores de la poblacion deben apoyar esa con-
quista del hombre, su mente, su corazony. La tltima dictadura
entendia a la cultura como un campo de batalla, por eso dentro
de las filas de su enemigo al que denominaba «la subversiony»
inclufa a cualquier trabajador de la cultura que se saliera de
los estrechos limites entre los que definian a la cultura. El Alte.
Emilio Massera, principal responsable de la ESMA, uno de los
mas grandes campos de concentracion en Argentina, definio asi
«en plena dictadura lo que entendia como «la crisis de la huma-
nidady: «La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres.
Hacia fines del siglo XIX, Marx publicd tres tomos de El Capital y
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puso en duda con ellos la intangibilidad de la propiedad privada;
a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera intima
del ser humano por Freud, en su libro La interpretacion de los
suefios, y como si fuera poco para problematizar el sistema de
valores positivos de la sociedad, Einstein, en 1905, hace conocer
la teoria de la relatividad, donde pone en duda la estructura es-
tatica y muerta de la materiay. (La Opinidn, Buenos Aires, 25 de
noviembre de 1977).

La politica cultural de la dictadura tuvo alcance nacional.
Desde el Ministerio del Interior se llevé adelante la censura y el
control cultural de un modo sistematico en todo el pais. En esa
dependencia del Estado funciondé la Direccion General de Publi-
caciones con poder de Policia, encargada directa de la censura.

En lo que respecta a los libros se pueden mencionar distintos
casos emblematicos llevados adelante por la dictadura: 80 mil
libros de la Biblioteca Constancio Vigil incinerados en febrero
de 1977 por la policia de la provincia de Santa Fe, 24 toneladas
de libros de la Biblioteca del Centro Editor de América Latina
prendidas fuego en junio de 1980 en un terreno baldio en Sa-
randi, provincia de Buenos Aires; 90 mil libros secuestrados de
la editorial EUDEBA que nunca aparecieron; la prohibicion y/o
censura de libros infantiles con el objeto de resguardar los va-
lores «sagradosy de la familia, la religion o la patria, tales como
Un elefante ocupa mucho espacio (Elsa Bornemann), El principito
(Antoine de Saint-Exupéry) y La torre de cubos (Laura Devetach),
entre muchos otros; y los cientos de escritores que fueron perse-
guidos, desaparecidos y forzados al exilio.

En 1979, el terrorismo estatal llevd adelante una politica que
denomin¢ «Operacion Claridady, bajo la cual realizo tareas de
espionaje, persecucion y secuestros sobre distintos trabajadores
de la cultura entre los que estaban Mercedes Sosa, Maria Elena
Walsh, Sergio Renan, Pacho O’Donnel, Horacio Guarani, Nacha
Guevara, Aida Bortnik, Roberto Cossa, Agustin Cuzzani, Eduar-
do Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella, Roque Narvaja
y Litto Nebbia.

Asimismo, el campo de la educacion fue duramente reprimi-
do y censurado. Los dictadores consideraban que la educacion
era un terreno fértil donde la «subversiéony, podia infiltrar sus
«ideas disolventesy. En 1977 publico un documento que envid a
todas las escuelas del pais llamado: Subversion en el ambito edu-
cativo (Conozcamos a nuestro enemigo), en el que impulsaba a
la persecucion de docentes y estudiantes dando una serie de ca-
racteristicas para identificar a quienes consideraba peligrosos.

Entre 1979, afio en que la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos realiza su visita al pais tras las primeras denun-
cias internacionales sobre lo que acontecia en el pais, y también
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el ano en que se produjo la primera huelga general contra el go-
bierno de la dictadura, y 1982, afio en que el gobierno de las jun-
tas llevo adelante la guerra de Malvinas; pueden registrarse dis-
tintas estrategias de resistencia cultural al terrorismo de Estado.
La mayor parte de los circuitos tradicionales de la cultura es-
taba intervenida por la censuray la represion, por eso la sociedad
fue encontrando nuevas practicas para el desarrollo de la misma.
Frente a la persecucion de intelectuales y artistas, proliferaron
los talleres privados, seminarios dictados en casas particulares
que reunian a jovenes avidos de lecturas e intelectuales que en
lugares publicos no podian practicar libremente la docencia. Al
mismo tiempo, por fuera de los circuitos comerciales masivos,
circulaban las revistas «subtey, organos de expresion subterra-
nea, de factura artesanal, donde los artistas, escritores y criticos
volcaban su trabajo y lo hacian circular de mano en mano.




TRES REVISTAS QUE LOGRARON
ELUDIR LA CENSURA:

REVISTA HUMOR ®

A principios de 1978, Andrés Cascioli
comenz6 a editar una revista humoristica
novedosa de tirada mensual publicada
por Ediciones La Urraca. La censura
califico al primer nimero obligdndolo a
una «exhibicion limitada» motivo por el
cual Cascioli debio presentarse frente a
las autoridades para defender su revista.
El comité de censura, que funcionaba en
el quinto piso del Teatro San Martin de

la ciudad de Buenos Aires, alegb que el
contenido de la revista era «inconveniente
para la mirada de los jovenes y los nifiosy.
A pesar de este primer acto de censura,
Cascioli para el segundo numero logré
que fuera levantado y la revista estuvo en
los quioscos. Humor Registrado a princi-
pios de los afios ochenta se hizo eco de
las expresiones de repudio a la politica
econdmica de la dictadura y de las denun-
cias por las violaciones de los Derechos
Humanos. En 1982, cuando comenza-

ron a volver al pais artistas prohibidos

y exiliados encontraron en las paginas

de esta revista un lugar para sus voces.
En mas de una ocasion miembros de la
redaccion fueron amenazados de diversas
formas y sufrieron distintos atentados.

EXPRESO IMAGINARIO

Fundada en 1976, y centrada en el rock,
esta fue una de las principales revistas
donde los jovenes encontraban resquicios
de libertad. Tuvo particular relevancia el
correo de lectores donde muchos jovenes
pudieron reflejar sus opiniones y pre-
ocupaciones. Con una tirada mensual de
15.000 ejemplares habia abierto su primer
numero bajo el objetivo de «llegar a los es
pacios no anquilosados de la mente, que
todavia conservan, a través de la musica,

la poesia y el amor, la frescura suficiente
para contener sentimientos de viday.

Testimonio de Pipo Lernoud so-

bre Expreso Imaginario:

«Buscabamos formas alternativas para
hablar sobre una sociedad mejor y,
pese a la época, lo pudimos hacer a
través de la ciencia ficcion ‘utilizando
como metafora’, la ecologia, las cul-
turas indigenas. Pero lo que nos unia
a todos era el rocky». Pipo Lernoud.

Testimonio de un lector:

...«es lindo saber que por lo menos una
revista como el 'E/" esta funcionan-
do, que mantiene a la gente sabiendo
que no estan solos, que pone un poco
de calor -calor, amor-, que ayuda a la
esperanza, que aminore el karma de
los argentinos. Con amor Rama Rany
(Rama Ran, Correo, enero 1978).

PUNTO DE VISTA

En esta revista distintos intelectuales
argentinos comenzaron publicando sus
notas firmadas con seuddnimos. En su
gran mayoria se trataba de articulos que
hablaban de alglin asunto que escon-

dia como en una suerte de clave alguna
alusion a la situacion que estaba viviendo
la Argentina bajo el terrorismo de Esta-
do, con la esperanza de que los lectores
pudieran descifrar el mensaje. Uno de los
gestos mas contundentes de esta publica-
cion fue la de no incluir durante el mundial
’78 ni una sola mencién al acontecimiento
futbolistico que en gran medida escondio
las violaciones a los Derechos Humanos.
Si no se podia hablar mal del gobierno y
del mundial que organizaban, entonces

la omisidn era una manera de decir.

ON GoBIERNG DE TRANCISION.-...

Revista Humor, 1979.

Hay algunos casos paradigmaticos en las estrategias de resis-
tencia frente al poder brutal del terrorismo estatal. Entre ellos cabe
mencionar la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) impulsada
por el escritor y periodista Rodolfo Walsh. Se trataba de una agencia
de noticias que hacia circular la informacion que el gobierno nega-
ba y censuraba. Al pie de cada cable informativo podia leerse:

«Cadena informativa es uno de los instrumentos que esta
creando el pueblo argentino para romper el bloqueo de la in-
formacion. Cadena informativa puede ser usted mismo, un ins-
trumento para que usted se libere del Terror y libere a otros
del Terror. Reproduzca esta informacion, hagala circular por los
medios a su alcance: a mano, a maquina, a mimeografo. Mande
copias a sus amigos: nueve de cada diez las estaran esperando.
Millones quieren ser informados. El Terror se basa en la incomu-
nicacion. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccion
moral de un acto de libertad.»

..DE NINGONA NANﬁRA SENOR  PER|ODISTA,
No TENGO INTENCIONES DE PERPETUARME
EN EL POPER.., M| GOBIERNO ES Solo
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A fines de 1979, nace en la ciudad de Rosario el grupo «Cu-
cafnoy, conformado por jovenes artistas entre los que contaban
musicos, escritores y actores, con un perfil marcadamente van-
guardista y ligados al Partido Socialista de los Trabajadores, pro-
hibido en aquel entonces por el gobierno militar. Se traté de un
grupo de arte experimental. En una de las funciones que lleva-
ron adelante el mismo dia en que se producia la primera huelga
de transporte en la ciudad contra la dictadura instalaron en el
escenario una parada de colectivos en la que distintos actores
formaban fila y esperaban, para luego mover el poste y moverse
por el escenario dando cuenta de lo que estaba sucediendo afue-
ra. Realizaron durante esos anos distintas acciones de interven-
cion del espacio publico.

Otra estrategia fue lo que se llamo el «arte correo». La idea
era enviar por correo postal una obra para que el destinatario la
interviniera y la reenviara a su vez a otros destinatarios. Por esa
via pudo circular informacion que de otro modo era objeto de la
censura. El artista Edgardo Vigo denunci6 la desaparicion de su
hijo mediante una estampilla que agrego6 a una de sus obras de
arte correo.

El 28 de julio de 1981 se inaugur6 en la ciudad de Buenos
Aires El Movimiento Teatro Abierto, un hito en la resistencia cul-
tural contra las politicas del terrorismo de Estado que reunio a
mas de 200 autores, directores, actores y trabajadores del mun-
do del teatro para representar 21 obras breves en el teatro Pica-
dero. Una semana después del estreno la sala fue incendiada, a
pesar de ello el ciclo fue completado como los artistas habian
previsto en el teatro Tabaris.

Por ultimo cabe mencionar el nacimiento de distintas for-
mas de resistencia ligadas al rock nacional. Muchos artistas op-
taron por esconder sus denuncias mediante distintas estrategias
de escritura como la elipsis y la metafora. Es el caso de muchas
canciones de Charly Garcia mediante las que hacia circular dis-
tintos mensajes cifrados para que fueran interpretados por su
publico. Canciones como «Alicia en el pais» o «Qué se puede
hacer salvo ver peliculas» daban cuenta de la realidad opresiva
del terrorismo de Estado y eludian la censura. Otro caso para-
digmatico es el de la aparicion del grupo Virus que con letras
de Roberto Jacoby abria un nuevo capitulo en la cultura del rock
proponiendo formas de vida opuestas a las del terror estatal.

Fueron éstas maneras de enfrentar la cultura del terror
mediante dispositivos alejados de las 1dgicas de la cultura masi-
va, permitieron que la cultura circulara de un modo subterraneo
y pudiera, a pesar de la opresion, mantenerse encendida.
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EL CINE

La produccién cinematografica no dis-
minuy6 durante la dictadura, sino que se
volcé hacia una proliferaciéon de comedias
ligeras o films que pretendian enaltecer los
valores de la familia, la religion y el orden.
Frente al creciente avance de este tipo de
peliculas hubo algunos pocos casos que
pudieron a través de metéaforas, mensa-
jes en clave o alusiones veladas expresar
puntos de vista alternativos a la logica
cultural del terrorismo estatal. Peliculas
como Los muchachos de antes no usaban
arsénico (1976), de Sergio Renén; La isla
(1979) y Los miedos (1980), de Alejandro
Doria; Tiempo de revancha (1980) y Ulti-
mos dias de la victima (1982), de Adolfo
Aristarain, pueden leerse de este modo.

En Laisla (1979), por ejemplo, que cuenta
la historia de un muchacho que ingresa a un
instituto para enfermos mentales, son enun-
ciadas distintas frases que podian tener
referencias ambiguas: entre situaciones

LA LITERATURA

Al igual que en el cine y las letras de rock,
la literatura también supo expresar a tra-
vés de distintos recursos puntos de vista
contrarios a la Iégica del terrorismo esta-
tal. Un caso destacado es el de la novela
Respiracion artificial (1980) de Ricardo
Piglia que cuenta la historia de un deteni-
do-desaparecido sin nombrar en ningun
momento esa palabra dejando en el lector
el trabajo de interpretar la realidad de los
personajes en la propia realidad del terro-
rismo de Estado. Del mismo afo, Nadie,
nada, nunca, de Juan José Saer, también
repone sin mencionar explicitamente a

de rebeldia dentro de la institucion

puede escucharse en el film: «Afuera hay
otras cosasy, «Nadie puede sacar a nadie
de aquiy. Frases que se completan con la
que aparecia en el afiche del film: «Usted
esta atrapado afuera o adentro de la islay.
Uno de los casos mas paradigmaticos de
este tipo de resistencia sutil es el de Tiempo
de revancha (1980). El protagonista es un
obrero dinamitero que comienza a trabajar
para una compafiia constructora protegida
por un poderoso grupo financiero. Cuando
comienza a trabajar el film cuenta que hacia
cinco afos que no trabajaba en una cantera
y debe asegurarles a la empresa que no
estuvo en «politicay. Cuando se encuentra
con un viejo amigo entre los obreros éste

le dice: «cuidate, hay mucho alcahuete, no
hablés ni protestésy y luego el film desarro-
lla un conflicto laboral en el que las Unicas
salidas parecen individuales y no faltan

resoluciones violentas propias de la época.

la dictadura una atmdsfera oprimente y
enrarecida que los lectores podian leer en
clave para interpretar su propio presente.
Por ultimo, también publicada en 1980,
Flores robadas en los jardines de Quilmes
de Jorge Asis, ademas de estar dedicada
a un detenido-desaparecido alude per-
manentemente a la I6gica represiva de

la Gltima dictadura. En todos los casos,
estas narrativas lograron eludir la censura
a partir de un juego de mensajes encrip-
tados destinados a lectores que se permi-
tieran leer en ellas criticas a su presente.
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QUE SE PUEDE HACER
Jp SALVO VER PELICULAS
CHARLY GARCIA

® FUENTES
PASADO n

la m@wﬂ?m@ de lFlacer Pajaies
v ’

Quién sabe Alicia éste pais
no estuvo hecho porque si.
Te vas a ir, vas a salir

Disco: La Maquina de Hacer Péjaros
Ano: 1977

’ TESTIMONIOS
pero te quedas, Ella es una actriz,
n MUSICA idonde mas vas a ir? se seca y mira el mar, se viste de plata,
nadie la viene a buscar,
Y es que aqui, sabes no espera que toquen el timbre
@ ARTE el trabalenguas trabalenguas se monta en un convertible
el asesino te asesina y se va, ya veran.
II'-I GRAFICOS y es mucho para ti. Que se puede hacer salvo ver peliculas,
Se acabo ese juego que te hacia feliz. suefio con la actriz que se seca
D DOCUMENTOS y mira el mar,

No cuentes lo que viste en los jardines,
el suefio acabé.

Ya no hay morsas ni tortugas

Un rio de cabezas aplastadas
por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna
Estamos en la tierra de nadie,
pero es mia

Los inocentes son los culpables,
dice su sefioria,

el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detras

de aquel espejo,

no tendrés poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,
ruinas sobre ruinas,

querida Alicia.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.
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mi corazon es de ella,

mi mente esta en las estrellas.

Sobre la T.V. se duermen mis dos gatos
salgo a caminar para matar el rato

y de pronto yo la veo entre los autos

justo cuando la luz roja cierra el paso

me acercaré al convertible

le diré: «quiero ser libre, llévame, por favory
Que se puede hacer salvo ver peliculas.

luna Padk G/T|TT
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SITUACION
DILEMATICA

La politica de censura y persecucion durante la dltima dictadura
produjo en la sociedad lo que algunos socidlogos definieron como
«una sociedad que se patrulla a si misman. La censura bajo la I6gica
del terrorismo de Estado se volvié en muchos casos autocensura:
los periodistas, artistas, docentes e intelectuales optaron en mu-
chos casos por limitar sus expresiones a causa del temor. El panico
a decir algo fuera de los limites permitidos llego6 incluso a destruir
los lazos de confiabilidad entre pares haciendo que cualquier expre-
sion disonante cayera en el terreno de la sospecha. A continuacion
reproducimos algunas estrofas del poema «Cadaveresy de Néstor
Perlongher donde esta problematica esta expresada en versos.

Les proponemos que lean estos versos y, luego de charlar sobre las
formas de la resistencia en dictadura, discutan qué otras maneras
de eludir estas sospechas generalizadas se les ocurre puede haber
en un contexto como el de la dltima dictadura.

P

FRAGMENTOS DE «CADAVERES»
De Néstor Perlongher.

Era ver contra toda evidencia

Era callar contra todo silencio

Era manifestarse contra todo acto
Contra toda lambida era chupar

Hay Cadéveres

Era: «No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan
cuentay.

O: «No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a
pecho.

Acaso: «No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta"

Adln: «Hoy asaltaron a una vacan.

«Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste cuenta de nada

...y liston

Hay Cadaveres

()

Ay, no le digas nada a dofia Marta, ella le cuenta al nieto que es
colimba!

Y si se entera Misia Amalia, que tiene un novio federal!

Y la que paya, si callase!

La que bordona, arponal

Ni a la vitrolera, que es botona!

Ni al lustrabotas, cachafaz!

Ni a la que hace el género «volanten!

NI

Hay Cadaveres.



CUANDO

EL ARTE SENALA

LO QUE LA SOCIEDAD
NO QUIERE VER

Con el retorno de la democracia, a partir de 1983 en adelante,
proliferaron las producciones culturales que denunciaban lo que
habia sucedido en Argentina a partir del 24 de marzo de 1976.
Peliculas como La historia oficial (1985, ganadora del premio Os-
car a mejor pelicula extranjera), La noche de los ldpices (1986) o
Los chicos de la guerra (1984); canciones como «Los dinosaurios»
de Charly Garcia o «Pensé que se trataba de cieguitos» de Los
Twist; y novelas como Recuerdos de la muerte (1984), de Miguel
Bonasso hablaban abiertamente sobre la experiencia de la ulti-
ma dictadura militar. Junto al Nunca mds (el libro que difundid
el informe de la Comision Nacional sobre Desaparicion de Perso-
nas) y el Diario del Juicio (1a publicacion periddica que informaba
sobre los avances en el juicio a las Juntas Militares que se llevd
adelante entre 1984 y 1985), estos artefactos culturales son los
que construyeron y difundieron los primeros relatos que daban
cuenta del alcance que habia tenido el terrorismo estatal en Ar-
gentina. Con el tiempo, aquellos relatos quedaron incompletos
y demostraron estar por demas atados al complejo contexto de
la transicion democratica: las mas grandes faltas tenian que ver
con que no daban cuenta de los afnos previos a la ultima dic-
tadura, de los movimientos politicos y las subjetividades de la
inmensa mayoria de los detenidos-desaparecidos, de la relaciéon
compleja entre la dictadura y la sociedad y de las responsabi-
lidades civiles. Con los anos, fueron apareciendo otros relatos
que lograban volver sobre estos temas, incluso en la actualidad,
treinta anos después, la experiencia de aquellos anos continda
siendo un tema recurrente en las producciones estéticas.

En este apartado indagaremos acerca de algunas de estas
producciones que intentan hacer visible lo que la propia dina-
mica social vuelve invisible, nos detendremos en las produccio-
nes que operan de este modo con asuntos de un pasado, el de
la ultima dictadura, que todavia tiene mucho por contar y con
producciones que realizan esta misma practica (hacer ver lo que
se presenta como invisible) con otros temas vinculados a injus-
ticias del presente.
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HACER VISIBLE LO QUE EL NEOLIBERALISMO
INTENTO OCULTAR

En los afos noventa la discusion sobre lo que habia sucedido
en el periodo mas atroz de la historia argentina sufrié un duro
retroceso: al término de la década del ochenta, a consecuencia
de las distintas presiones de la corporacion militar que no que-
ria ser juzgada por los crimenes cometidos, fueron dictadas las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Ambas leyes signi-
ficaron un freno y un retroceso en la resolucion institucional
del pasado, se trataba de no juzgar mas a los responsables del
terrorismo de Estado. Pocos anos después, a principios de los
anos noventa, el gobierno de Carlos Menem, complet6 estas me-
didas con los decretos de indulto que terminaron por liberar a
todos los responsables que habian sido debidamente juzgados
por el Estado de Derecho. Fueron los afos de la impunidad, los
mas grandes criminales de la historia argentina deambulaban
libremente por las calles en el marco de una politica de olvido.
Anos de impunidad en los que la justicia estuvo en entredicho al
tiempo que se hipotecaba el futuro de todos los argentinos con la
venta del patrimonio nacional y las privatizaciones.

Al promediar la década del noventa, aparecié en escena un
nuevo actor politico: los hijos de los detenidos-desaparecidos
conformaron la agrupacion Hijos por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S) que puso en primer pla-
no lo que la buena parte de la sociedad se habia propuesto ha-
cer invisible: los crimenes de lesa humanidad no podian quedar
impunes. De ese modo formularon una consigna contundente:
«si no hay justicia, hay escrachey». La agrupacion se proponia
poner en evidencia a los criminales impunes realizando actos de
denuncia en los domicilios particulares de los represores y sus
principales socios. De este modo, los vecinos de los barrios don-
de estos criminales vivian en libertad pudieron enterarse con
quiénes compartian la vida diaria. El escrache, como practica
politica, esta emparentado con algunas experiencias estéticas de
vanguardia de los afios sesenta y setenta: se trata de una inter-
vencion publica efimera (dura unas horas) que pone en eviden-
cia una realidad oculta (la impunidad) e inquieta un estado de
supuesta normalidad (luego del escrache ya no es lo mismo vivir
junto a un represor porque aquello ahora no puede negarse). El
escrache en los afnos noventa se emparentaba con los happe-
nings al tiempo que utilizaba formas que se podian comparar
con practicas populares de larga tradicion como las del carnaval:
los manifestantes se presentaban en los barrios donde vivian los
criminales impunes como si fueran una caravana con canciones
y cantos. Junto a H.I.J.O.S, participaban de los escraches distin-
tos colectivos de artistas que proponian novedosas formas de
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intervencion estético politica. Este es el caso del Grupo de Arte
Callejero quienes iban dejando durante la caravana una serie de
carteles disenados como los carteles de transito, pero en los que
el contenido del mensaje era el del escrache.

Los anos noventa, iniciados con la impunidad de los decretos
de indulto y las «leyes del perdon» se caracterizaron por ampliar
esa ldgica impune hacia otros frentes: fueron perpetrados atroces
crimenes como los de la embajada de Israel y la AMIA, la venta
irregular de armas a Ecuador y Croacia, las privatizaciones, la
destruccion de la industria nacional, el asesinato del periodista
José Luis Cabezas, el asesinato en 1990 de la joven Maria Soledad
Morales en la provincia de Catamarca, la creacion de las A.FJ.P
con el consecuente traspaso de las jubilaciones a manos privadas,
y otros tantos signos de una sociedad que, frente al ingreso de
divisas y las aparentes «bonanzasy de la «convertibilidad» -~donde
un peso valia lo que un ddlar por ley-, se sumia ciega en la peor de
sus crisis economicas: el 2001 fue el producto de esas politicas.

La oposiciéon al menemismo tuvo por parte de los artistas un
lugar destacado: especialmente en las letras de rock podian oirse
voces de repudio a las politicas neoliberales de aquel gobierno.
Los signos de época quedarian registrados en discos y canciones
como La era de la boludez (1993), de Divididos; «Cheques» (1997),
de Luis Alberto Spinetta; «Juguetes perdidos» (1996), de Los Re-
donditos de Ricota; las canciones de la banda Todos tus muertos;
y los clasicos de la Bersuit Bergarabat como «EI tiempo no para»
y la premonitoria «Se viene el estallido». Estos son sélo algunos
pocos ejemplos de infinidad de canciones que denunciaban lo
que estaba sucediendo, desde el rock y la cultura juveniles.

Por parte de la literatura hay una novela paradigmatica que
dio cuenta de estos anos, Vivir afuera de Rodolfo Enrique Fogwill.
En ella se cuenta la historia de seis personajes de distintas clases
sociales donde la marginalidad de un pais excluyente se vuelve la
norma. En primer plano aparecen los vinculos entre el Estado y el
delito y se cuestionan las ideas «bienpensantes» que deciden no ver
la produccion desenfrenada de miseria que la década del noventa
produjo. La novela muestra permanentemente las vidas que la cla-
se media satisfecha con el exitismo de mercado hacia invisibles.

La pintura también produjo obras de denuncia a las politi-
cas del neoliberalismo. En 1999, Pablo Suarez realiz6 una obra
que hoy se encuentra en el Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires llamada Exclusion que sintetiza el modo en que la
logica del mercado en los anos noventa dejaba afuera a muchos.
El contraste entre el muchacho colgado en la puerta de un tren
a alta velocidad con las figuras que estan dentro daba cuenta
de esa indiferencia propia de una década donde primo la logica
individualista del «salvese quien pueday.

GENOCIDA

MASSERA
Libertador 2423
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Tras el estallido de 2001, muchas de estas formas artistico-
politicas que habian sido marginales en los noventa (el arte poli-
tico no era el de principal interés) aparecieron en primer plano y
se multiplicaron. En 2004, Pino Solanas realiz6 el film Memoria
del saqueo, centrado en las politicas de extranjerizacion del pa-
trimonio nacional tanto de la dictadura como del gobierno de
Carlos Menem. Distintos films del llamado «nuevo cine argenti-
no» también ocupaban la mirada sobre situaciones invisibiliza-
das: Pizza, birra y faso (1998) de Caetano fue un film pionero en
este sentido, al que se agregarian entre otros Mundo gria (1999)
y El bonaerense (2002) de Pablo Trapero, Bolivia (2001), también
de Adrian Caetano y la filmografia de Lucrecia Martel.

En 2004, Francisco Matiozzi realizo el documental Pochor-
miga, sobre la vida de Claudio Pocho Lepratti, el militante social
asesinado por la policia de Santa Fe el 19 de diciembre de 2001.
Pocho llevaba adelante un trabajo hormiga en los sectores popu-
lares, colaboraba con el comedor de la escuela Mariano Serrano
del barrio Las Flores y con el grupo de jovenes «La Vaganciay.
Las paredes de Rosario tienen inscripta la frase «Pocho Vivey. Se
trata de uno de los casos emblematicos de la represion policial
en democracia.

En agosto de 2000, comenz6 un proyecto que presta especial
atencion a hacer visibles situaciones de invisibilidad por medio
de practicas artisticas: la Fundacion ph15 en la Villa 15 de la ciu-
dad de Buenos Aires, organiza una serie de talleres de fotogra-
fia donde le propone a los habitantes de esa tierra olvidada que
aprendan a observar y registrar sus vidas a través de la camara.
De ese modo, los propios invisibilizados rompen la barrera de
negacion y dan cuenta de sus vidas, sus problemas y sus mo-
mentos de alegria.
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CUANDO EL ARTE SENALA LO QUE LA SOCIEDAD NO QUIERE VER

HACER VISIBLE EL PASADO NO HABLADO

Luego del 2001, cuando cayeron las mascaras del neolibe-
ralismo econdmico y cultural, ademas de proliferar el arte po-
litico que denunciaba las consecuencias sociales de la década
del noventa, también comenzaron a aparecer una serie de obras
que volvian sobre el pasado de la Gltima dictadura militar para
nombrar aquello que todavia quedaba por decirse. En particular
llamaron la atencion distintas producciones cinematograficas
producidas por hijos de detenidos desaparecidos que, desde el
formato documental, traian preguntas nunca antes formuladas:
Los rubios, de Albertina Carri, cuestioné una cierta ingenuidad
por parte de las juventudes politicas de los anos sesenta y se-
tenta, la generacion de sus padres, que habia creido que «el
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De la serie «Madres del Montey. Julio Pantoja

LAS MADRES DEL MONTE

El fotoducumentalista, Julio Pantoja, rea-
lizo en 2007 la muestra Las madres del
monte, donde fotografié a distintas mu-
jeres que enfrentan los desmontes en el
norte argentino. Segun Greenpeace en
Argentina se desmonta una hectdrea cada
dos minutos, explotacion que trae desas-
tres ecoldgicos al tiempo que destruye la

vida de las comunidades que terminan
siendo desplazadas. Los desmontes fueron
acelerados en los ultimos tiempos para el
cultivo de la soja. Las mujeres retratadas
por Pantoja pertenecen a una tradicion
de resistencia femenina que en Argentina
tiene en las Madres de Plaza de Mayo su
mayor emblema.

HACER VISIBLE A LOPEZ

Un caso emblematico de arte haciendo visible aquello que
la sociedad quiere negar es el de las distintas producciones que
sefialan la desaparicion de Jorge Julio Lopez. El «Colectivo Siem-
prey, integrado por un grupo de mujeres en la ciudad de La Plata
(donde Lopez desapareci6 dos veces), confeccioné una serie de
intervenciones publicas sobre su desaparicion. Cuando se cum-
plieron seis meses de la desaparicion forzada convocaron a una
movilizacién en la Plaza Moreno donde se presentaron con dos-
cientas pancartas-mascaras con el rostro de Lopez.

Por otro lado, el artista Hugo Vidal, bajo el proyecto «Promo-
cion de Julioy, mandé a imprimir tarjetas personales que repartia
en distintos lugares con el nombre de Jorge Julio Lopez, realizo
calendarios que se preguntan hace cuanto tiempo desaparecio
e ided un sello que permite intervenir los clasicos vinos Lopez.
Como cuenta Ana Longoni, Vidal «viene practicando esta siste-
matica alteracion en las gondolas de los supermercados, sin reti-
rar las botella intervenidas de su circulacion comercial. Al sellar
las botellas intervenidas en la vernissage de alguna inauguracion,
el acto de brindar con Lopez alcanza un sentido politico pertur-
bador» (Cuadernos del INADI, Nro.1, abril de 2010). Otras inter-
venciones del estilo circularon por otros medios como los billetes
donde aparecia inscripta la pregunta: ;Donde esta Julio Lopez?

puebloy iba a resguardarlos del terror militar. En el film, entre
otros gestos donde esto se desarrolla, entrevista a los vecinos
de sus padres que son quienes los denunciaron ante las auto-
ridades cuando fueron detenidos-desaparecidos. Papd Ivdn, de
Maria Inés Roqué, comienza preguntandose por las decisiones
politicas de su padre -un militante montonero- con una frase
contundente: «Siempre pensé que preferia un padre vivo a un
héroe muerto». Luego, otros films de mayor distribucion comer-
cial, también volvieron sobre la década para sefalar aspectos
poco transitados, un caso paradigmatico es el del film El secreto
de sus ojos de Juan José Campanella que indagaria en la vida
cotidiana durante la dictadura y las distintas opciones tomadas
por la sociedad civil, el film se convirtio en la segunda produc-
cion argentina que ganara el premio Oscar a mejor pelicula ex-
tranjera, después de La historia oficial.
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Otras iniciativas sefialadas por Longoni, son la del cordo-
bés Lucas Di Pascuale y las del artista chaquefo, Leo Ramos.
Di Pascuale ide6 una serie de carteles que puso en distintas
azoteas de la ciudad de Cordoba donde simplemente aparece la _ _ e 2
inscripcién «Lopezy, dando cuenta de que se trata de uno de % , : { R A
los apellidos mas comunes y al mismo tiempo el nombre del do- '
blemente detenido-desaparecido. Ramos, por su parte, instalé en
las ventanillas de los colectivos el rostro de Lopez a tamafo real
a la altura de las cabezas de cualquier pasajero, de ese modo lo .
hacia presente en el diario transitar de todos en su ciudad. . - g0 et

De estas diversas maneras, distintos artistas y activistas po- |
nen en primer plano la presencia negada de la ausencia de Jorge | §7 114 o J @875k
Julio Lépez en la vida cotidiana, de modo que sea imposible olvi- Fo o oo 2% | -y oo N '
dar su desaparicion y al mismo tiempo recorrer diariamente la LOPEZ ‘ LOPEZ
ciudad, usar los billetes o ir al supermercado.

I SonEGAS LOPEZ BODEGAS LOPEE

De la serie «Promocion de Julio». Hugo Vidal.
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«El rostro en ventanilla de colectivo» .Leo Rambs
- |
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LUIS ALBERTO SPINETTA
CHEQUES
Jd

Casualmente yo te conoci

una noche como hoy

tu vestido eléctrico me hirié

vos bailabas y decias:

shake it, shake it, shake it, shake it, baby

Luego te mudaste con tu séquito

a mi lujosa mansion

hasta casi entro en tu narcogate

vos bailabas y decias:

shake it, shake it, shake it, shake it, baby

De nuestro amor tan sélo me queda hoy
un absurdo secador

me fundiste hasta el BMW

y yo lo que hago es garpar cheques
cheques, cheques, cheques, cheques

CUANDO EL ARTE SENALA LO QUE LA SOCIEDAD NO QUIERE VER

BERSUIT BERGARABAT
EL TIEMPO NO PARA
JJ

Disparo contra el sol

con la fuerza del ocaso

Mi ametralladora

estd llena de magia.

Pero soy sélo un hombre mas.
Cansado de correr

en la direccioén contraria,

sin podio de llegada

y mi amor me corta la cara,

porque soy sélo un hombre mas.
Pero si pensés que estoy derrotado,
quiero que sepas que me la sigo jugando
porque el tiempo, el tiempo no para.

Unos dias si, otros no,
estoy sobreviviendo sin un rasgufién,
por la caridad de quien me detesta.

Y tu cabeza estd llena de ratas.

Te compraste las acciones de esta farsa
y el tiempo no para.

Yo veo el futuro repetir el pasado,

veo un museo de grandes novedades

y el tiempo no para, no para.

Yo no tengo fechas para recordar
mis dias se gastan de par en par
buscando un sentido a todo ésto.

Las noches de frio es mejor ni nacer,

las de calor se escoge matar o morir

y asi nos hacemos Argentinos!!

Nos tildan de ladrones, maricas, faloperos,
y ellos destruyeron un pais entero,

pues asi se roba mas dinero.

BERSUIT BERGARABAT

SE VIENE EL ESTALLIDO
Jd

Se viene el estallido,

se viene el estallido,

de mi guitarra,

de tu gobierno, también.
Se viene el estallido,

se viene el estallido,

de mi guitarra,

de tu gobierno también...

Y si te viene alguna duda
veni agarrala que esta dura
si ésto no es una dictadura,
qué es? qué es...?

Se viene el estallido,
se viene el estallido,
de mi garganta,

de tu infierno, también

Y ya no hay ninguna duda
se esta pudriendo esta basura
fisura ya la dictadura del rey...!

Volvié la mala fue corta la primavera
cerdos miserables

comiendo lo que nos queda

Se llevaron la noche, nuestra Unica alegria
Gente poniendo huevos

para salir de esta rutina.

Se viene el estallido...
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TODOS TUS MUERTOS

JPL__TRECE

1,2,3,4,5,6,7

7: te rompo el ojete
2,3,4,5,6,7,8

8: el culo te abrocho
3,4,5,6,7,8,9

9: el culo te llueve
4,5,6,7,8,9y 10
10: lavatelo bien
5,6,7,8,9, 10, 11
11: el culo de bronce
6,7,8,9, 10, 11, 12
12: quién te lo cose?
7,8,9,10, 11,12y 13
13: qué te parece?
te rompo el culo!

13, que te parece
13, que te parece

te rompo el culo

13, que te parece

Vengo convencido que
mi hermana aparece
te digo trece digo

que te parece

que te parece si la pija
no crece

miréas el reloj siempre
dan las trece

13, que te parece

13, que te parece

€0 €0 €0 €0 €0
le pegés a tu abuela
y a tu hermana

porqué no podés pegarle

alacana

Quitalo quitalo quitalo
quitalo, ya ya
quitalo quitalo quitalo
quitalo, ya ya

porqué no reaccionas

y en la mierda te cagas

hijo de puta cara constipada

tu cuerpo parece sardina enlatada

Quitalo quitalo quitalo

quitalo ya ya

quitalo quitalo quitalo

quitalo ya ay

Videla puede caminar a tu lado

que te parece si tu hija no crece

mira la cuna y la cuna no, no se mece
mirds el reloj que siempre da las trece

las chicas no vienen porque no les parece

13 que te parece
13 que te parece, te rompo el culo

€0 €0 €0 €0 €0

si no te mata te fortalece

donde ésto pisa ya ni el pasto ni crece

15 de agosto que ya esta

no aparece mirds a tu hija que no desaparece

13 que te parece
te rompo el culo
13 que te parece
te rompo el culo

CUANDO EL ARTE SENALA LO QUE LA SOCIEDAD NO QUIERE VER

SITUACION
DILEMATICA

En 2002 Romina Tejerina fue violada. Fruto de ese crimen que-
dé embarazada a los 17 afios y tras dar a luz mato a su bebé. El
9 de junio de 2005 fue condenada a 14 anos de prision. A raiz
de este caso Leon Gieco escribié una cancion santificando a la
joven jujefia y fue denunciado por «apologia del delito». A con-
tinuacion reproducimos la cancion del cantautor incluida en el
disco Por Favor, Perdon y Gracias, y una serie de fragmentos so-
bre el caso aparecidos en los medios de prensa.

Les proponemos que lean los materiales y luego discutan el caso
en dos grupos. La idea es que lleven adelante la discusion de
modo tal que un grupo defienda los argumentos del abogado que
denuncié al musico y el otro el punto de vista de Leon Gieco.



«SANTA TEJERINA»
De Leén Gieco.

En sus ojos la mirada de un secreto sin amor
y el final es un camino con las heridas de todos
que se lavaran con su bendicién.

Santa Tejerina tiene la risa escondida en el medio del alma
a veces, de pronto, deja para el que ve sus huellas,
su perfume a comunién.

Vamos a bailar que yo ya te perdoné
aunque nos quemen en la hoguera
como fue una vez.

Santa Tejerina es amiga de los que creen en el angel salvador,
en ese que esté siempre en un lugar presente
para que no pase lo peor.

Vamos a bailar que yo ya te perdoné
aunque nos quemen en la hoguera
como fue una vez.

Santa Tejerina es la santa preferida de los que piden perddn,

es una santa desconocida recién aparecida, segln la gente peco,
matando al hijo presa de un castigo del maltrato y de una violacién,
creyendo asi conseguir toda la libertad.

Santa Tejerina, santa de la justicia, quiere salir a volar
de las rejas negras, de muros y cadenas
répido se quiere soltar.

Vamos a bailar que yo ya te perdoné,
aunque nos quemen en la hoguera
como fue una vez.

Santa Tejerina que sana los dias de la perpetua reclusion
de los que siempre pagan para que otros hagan
de una vida un gran dolor.

Vamos a bailar que yo ya te perdoné
aunque nos quemen en la hoguera
como fue una vez.

Santa Tejerina es la santa preferida de los que piden
perdon.

D

P

Pagina/12, 30 de agosto de 2005.

SOBRE EL CASO
Por Mariana Carbajal.

«El'tema ‘Santa Tejerina’ fue dedicado a la joven jujefia, Romina Tejerina, quien
mato a su hija recién nacida, fruto de lo que ella denuncié como una violacién.

Por ‘santificar’ a Romina en su letra, Gieco fue denunciado por ‘apologia
del delito’. La causa no fue iniciada por ninguna entidad catélica como podria
esperarse. La denuncia corrié por cuenta del abogado Miguel Miguez Agraz,
representante legal del vecino a quien Tejerina sefialé6 como su presunto vio-
lador. Este hombre, de 42 afios, fue sobreseido. El denunciante cuestiona que
‘se santifique’ a la mujer que maté a la criatura de la que -segun delcaré publi-
camente- reclamaria su paternidad.»

Pagina/12, 28 de Octubre de 2006.

ENTREVISTA A LEON GIECO.
Por Mariano Blejman.

«Es ridiculo que alguien pueda pensar que santificar a Tejerina no es sélo
una metéafora. En realidad la santificacion de Tejerina es un pedido de indulto,
por la violacién que sufri6 esa piba antes de matar a su hijita.

Yo le escribo a la violencia que ella sufrio, y es una santificacién popular.
Es como que hay gente que por la gran persecucion o el gran sufrimiento que
atraveso, el pueblo la corona con una santificacion.

Uno no estéa resaltando que lo que hizo estaba bien. Uno resalta que no
pudo hacer otra cosa. Si hubiese tenido contencién de sus padres, de una en-
tidad, hubiese sido una persona normal. La hubiese hecho zafar de 17 afios de
prisién. La gente confunde: yo la rescato a ella. Es una victima de este sistema,
que fue a parar a prision. Es un gran defecto de la justicia.

Todo ésto es una consecuencia de cuando uno estéd metido en componer
canciones que hablen de la realidad social. Me produce una gran tranquilidad
que un juez pueda pensar desde ese punto de vista, para escribir canciones
en la época de la democracia. En el Gnico momento que habia un COMFER que
censuraba era en la época de la dictadura. Esa gente es la que verdaderamen-
te tiene resabios y coletazos de una época de mentes dictatoriales.

Mi estilo es éste. Mis canciones son ésas y voy a seguir componiendo
canciones. Voy a estar en defensa de gente que estd cumpliendo condenas
injustas o voy a tratar de hablar de las injusticias que pasa la gente.»
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