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El florecimiento de las convicciones.
Hermano Carlos

—Buenos dias, hermano Carlos.

—Hola, Juan Carlos, como andds?

—Bien, hermano, hace un rato con los comparieros
estdbamos hablando del partido que se viene. ;A
usted también le gusta el futbol como a nosotros?
—Claro que me gusta.

—;Va a venir a ver el partido contra Inglaterra
mafiana?

—Si, Juan Carlos, voy a ir a ver el partido con
ustedes mafiana, no siempre se juega un partido
como este, también yo estoy nervioso de solo
pensarlo: contra los ingleses, en un mundial,

jy encima en la casa de ellos, querido!

—Si, hermano, los diarios dicen que tienen

toda la fiesta preparada para quedarse con este
mundial y que nosotros solo somos uno de los
escalones a subir en el camino, pero yo hermano

suefio con que los titulares de los diarios digan:

«Argentina se quedd con la fiesta que preparaban
los ingleses». Ojald mafana sea realidad.

—Vos sabés Juan Carlos porque ya lo hemos es-
tudiado en Historia que Gran Bretafia siempre ha
querido clavarnos sus garras. Lo hemos hablado
varias veces en clases, ;te acuerdas?

—Si, hermano, me acuerdo que lo estudiamos este
afio y ya lo habiamos visto también el afio pasado.
Ellos desde la época de las invasiones inglesas de
1806 y 1807 que quieren quedarse con nuestras
riquezas por las buenas o por las malas.
—iExactamente Juan Carlos, correcta tu apre-
ciacion! Gran parte de nuestras desgracias son
producto de los engafos y las trapisondas que
ejecutaron los ingleses a lo largo de afos, qué
digo anos, jsiglos! jPiratas! Asi hay que llamarlos,
Piratas! Aves rapaces que se hicieron ricos domi-
nando los mares y robando en todos los paises
que sometieron y los hicieron colonias. Porque no
fuimos las tinicas victimas nosotros, Juan Carlos,
ino! también todos nuestros hermanos sudame-

ricanos vienen sufriendo sus agresiones. Por eso



debemos conocer nuestra historia en profundidad
para después poder obrar sobre nuestra realidad.
—Hermano, los ingleses desde siempre se llevaron
nuestra carne y nuestros cueros. En el libro que
usted nos pasé de Scalabrini Ortiz vimos que
vinieron a disefiar y a construir aca los ferroca-
rriles para que sean funcionales a sus intereses
econdmicos.

—iExacto, Juan Carlos, exacto! Pagandonos una
miseria por nuestras materias primas! {Y a cambio
qué hicieron? Nos inundaron con sus productos
manufacturados que destruyeron todas las indus-
trias del interior. {Los ingleses en sociedad con
los portefios!, Juan Carlos, no nos olvidemos que
los portefios siempre le dieron la espalda al resto
del pais.

—Y ahora, hermano, esa politica de explotacion
que hacian los ingleses la contintian los yankees,
ses asi?

—Asi es, ahora esta el aguila norteamericana
queriendo rapifiar nuestras riquezas, los hijos que
formaron y dejaron los ingleses.
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—iQué historia la nuestra, hermano!

—Llena de desgracias y de luchas de resistencia.
Por eso, Juan Carlos, debemos saber de donde
venimos, conocer la historia de nuestro pais,
quiénes han sido nuestros enemigos y nuestros
amigos; quiénes han querido que vivamos siem-
pre en la pobreza y quiénes los que realmente
trabajaron y se preocuparon porque los pobres
puedan vivir mejor, puedan acceder a un trabajo
digno y no sean explotados como animales.
Porque no nos tenemos que olvidar nunca, Juan
Carlos, que Jesus naci6 en la pobreza y tuvo una
vida de lucha y ejemplo para desterrar de este
mundo las desigualdades, por eso su mensaje es
de amor y redencion de los mas necesitados.
—Nosotros los sabados, hermano, cuando vamos
a ayudar al comedor del Saladillo muchas veces
nos vamos llenos de tristes y de bronca. ;Cémo
puede ser que esas personas pasen hambre o que
sigan viviendo en ranchos con piso de tierra y
que los techos de chapa tengan agujeros y se les
vivan lloviendo las casitas adentro? Usted vio,
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hermano, que en esas casas se mueren de frio
invierno y cuando en el verano son un horno.
—Claro, Juan Carlos, eso es la injusticia, exac-
tamente eso. ;Te acordas lo que charlamos los
otros dias con todo el grupo? Esos pobres viven
pegados a una gran empresa como es el frigorifico
Swift. jJusto estamos hablando de los ingleses! Ahi
tenés una empresa inglesas actual, una de las tan-
tas que siguen llevandose nuestras riquezas para
afuera. ;Y cdmo sigue viviendo nuestra gente? En
el medio de esa miseria que vemos cada sabado
cuando vamos a dar una mano y a poner nuestro
corazon entre ellos. Pese a que vivimos en un pais
rico hay gente que no puede alimentarse como
Dios manda mientras otros se llevan nuestras me-
jores carnes adelante de nuestras propias narices.
Juan Carlos, tenemos que redoblar nuestro esfuer-
zo para ayudar a cambiar las cosas y que llegue
pronto el momento en el que no haya mas pobres.
—;Como hizo Jests, hermano, no es cierto?
—Exactamente Juan Carlos. Si El estuviese vivo,
seguro que no permitiria que tantas personas
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vivan inmersas en tantos sufrimientos y que
haya una minoria que nos roben condenando a
millones a vivir en la pobreza. Si Cristo estuviese
hoy entre nosotros estoy seguro que caminaria
junto a los pobres, junto a su pueblo, junto a los
que trabajan duramente todos los dias. Cristo
hoy pondria las manos en la masa para que los
pobres estén mejor y para que los ricos no sean
tan poderosos.

—Eso es lo que tenemos que hacer nosotros,
hermano.
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La inminencia de la noche.
Juan Angel
Rosario, 23/1/1976

Gerardo, cumpa querido:

iHola, cumpa! ;Cémo andas hermano?? Va pa-
sando el tiempo sin verte y empiezo a extraiarte
cada vez mas, extrano aquellas charlas en La
Buena Medida acodados en la mesita de siempre,
iluminados por los focos de los autos que subian
por Rioja desde el Monumento hacia el centro.
No fui mas desde la dltima vez que estuvimos,
unos dias antes de tu cumple, en mayo. En reali-
dad casi no he vuelto a pisar el centro, hermano.
Nunca me voy a olvidar aquel primer encuentro
pactado en La Buena, ;te acordas? Te adelan-
taste unos minutos, después me di cuenta que a
proposito, y ya habias elegido esa mesa pegada

a la salida que da a Rioja, sin decirnos ni una
palabra dirigimos al mismo tiempo las miradas
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a la puerta medio abierta y largamos la carcajada
mutua, complice.

No puedo dejar de decirte lo que ya sabés: estos
son dias tristes, cada vez mas dificiles de vivir.
Quiero terminar la facultad, me quiero recibir

lo antes posible pero no logro concentrarme en
esta puta materia, justo con Cirugia me recibo,

el nombre me persigue como si me estuviera
hablando de lo que nos esta pasando en nuestro
pais. Me cuesta mucho concentrarme en la lectura
de la materia. Imposible hermano, camino por la
pieza con los apuntes en la mano, intento empe-
zar a leer y la cabeza se me va para cualquier lado,
levanto la vista y ahi estan los afiches pegados o
las fotos colgadas en las paredes que me miran,
me hablan y hasta me cantan, Gerardo, todavia
tengo colgada la tapa de la Cantata Montonera de
los Huerque Mapu, que vos me regalaste.

+Qué nos estd pasando, Gerardo? Siento que
nuestro suefio de construir el pais para la felici-
dad de los mas humildes esta mal herido, se esta
desangrando. A veces me atrapa la bronca y la
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tristeza, encima cada vez es mas dificil ver y ha-
blar con los cumpas. Algunos siguen convencidos
que vamos a vencer, que la victoria serd nuestra

y que no estd tan lejos. Me gustaria creerles, her-
mano, tener su optimismo, su conviccidn, si hasta
a veces me critico por no sentir esa garra que
hasta hace poco sentia que me llenaba el cuerpo
todos los dias. Pero no, de pronto me agarra una
penosa sensacion de que nos estamos desmo-
ronando como esos castillos de arena que se
derrumban cuando llega la ola y los deshace. Nos
estdn cercando por todos los costados, por todos
los frentes. Vos lo sabés bien, siguen cayendo
compaieros en todo el pais, en las ciudades, en

el monte, en las fabricas nos tumban delegados,
hasta en los colegios secundarios agarran a los
pibes mas chicos estos hijos de puta y los apretan.
En tan poco tiempo hemos pasado de la alegria
al miedo, del miedo al dolor, a tener que escon-
dernos. ;Qué mas podemos hacer, Gerardo? La
facultad era nuestra casa, nuestro punto de en-
cuentro de todos los dias, el lugar donde se suma-
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ron tantos compafieros y donde hicimos enorme
ala JUP, la empapelamos con nuestras consignas,
ganamos el centro, metimos el decano, {y hoy esta
llena de servicios!, jtenemos que caminar con
cuidado hasta por los pasillos de la facultad!, to-
mar medidas de seguridad impensadas. ;Y la villa
cada vez peor Gerardo! Te acordas la fiesta que
fue villa Banana cuando ganamos las elecciones
con el Tio, la villa entera era una enorme parri-
llada al lado de las vias, todos los vecinos y las
vecinas cantando la marchita, bailando cumbia,
meta vino y asado y festejando que habiamos
vuelto al poder. Llevo grabadas esas imagenes

de las vigjitas llorando de alegria con la foto de
Perdn y Evita colgadas en el pecho. Ahi también,
Gerardo, en pleno barrio, ya aparecieron los
fachos mirando desde los autos con lentes negros
o bajandose para averiguar, preguntando a los
vecinos por el nombre de los médicos que vienen
a atender al dispensario. La semana pasada estaba
llegando a la villa y los vi con mis propios ojos:
tres tipos sacandole de mentira verdad a la vecina
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de al lado de la salita. Por suerte no me vieron y
me rajé para adentro de la villa.

sQué vamos a hacer, cumpa? Hablamos con
Maria Rosa de todo esto y no es facil, donde nos
vamos a meter si de verdad los milicos terminan
tomando el poder. Nosotros estamos con poca
guita, sin casa propia, andamos de prestados, un
poco en la casa de sus padres de su tia, y otro
poco en lo de mi viejo, pero esta situaciéon no va a
poder seguir asi para siempre.

Son muchisimos los cumpas que andan igual, que
estdn al descubierto buscando una tapera donde
poder esconderse. Tenemos que conseguir algun
lugar que sea seguro o, lamentablemente, irnos,
rajar. Ya hablé con vos este tema, Gerardo, pero
sadonde nos vamos a ir? Si tenemos todo acd, los
compaiieros, las familias, los suefios que venimos
armando hace tanto tiempo, el proyecto de tener
una casita propia. No conocemos a nadie afuera
del pais y ademads ;qué vamos a hacer nosotros
en otro pais? Me entero todos los dias que hay
cumpas que se estan yendo, que los llaman otros
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cumpas que ya estan instalados en el exterior,
pero nosotros no estamos decididos, queremos
quedarnos, pelearla acd, no nos pueden arrebatar
todo de la mafiana a la noche, yo no sé vivir en
otro lado, cumpa.

La compaiera que me trajo tu tltima carta
también me dejé el libro de Benedetti que me
mandaste, me lo devoré en un rato y lo releo a
cada rato. No puedo dejar de pensar en nuestra
situacion cada vez que repaso lo que dicen sus
versos. No vas a creer lo que me pasé con ese
libro, Gerardo. Yo no soy de sofar cuando duer-
mo, al menos nunca recuerdo los suefios, pero
las otras noches soné que estabamos marchando
con los companeros, era aca en Rosario, ibamos
bajando hacia el Monumento a la Bandera y
todos me llamaban Juan Angel, nadie me decia
Juan Carlos o Hijitus. «jJuan Angel, Juan Angel!»,
me gritaban, me sefialaban, yo me daba vuelta y
les hacia la V con las dos manos alentdndolos a
seguir para adelante. En un momento adverti que
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era yo quien guiaba los pasos de la movilizacion,
iba caminando por el centro de la columna y todos
me miraban, me sonrefan y me repetian «jJuan
Angel, Juan Angel, sos nuestra conduccién!», y

yo los llevaba hacia el Monumento, bajabamos

por Cérdoba cantando entre los bombos y los
redoblantes, tenfamos una bandera enorme con la
cara de Evita pintada y a sus lados un fusil y una
tacuara. Eva sonria y nos hablaba desde la bandera.
Mientras avanzabamos yo escuchaba que todos
los cumpas gritaban «;jJuan Angel, Juan Angel!!».
Mira como seran estos dias, Gerardo que no
recordé el sueno inmediatamente después de
despertarme sino que fue a media mafiana. Me
habia ido a caminar para despejarme un poco'y
no pensar tanto, enfilé justamente para el rio, bajé
por Salta a la altura de Universitario y me mandé
para el lado del Monumento. Cuando estaba lle-
gando y tenia el mastil enorme a la vista levanté
la mirada y me vino todo el suefio de golpe: vi
que venia bajando nuestra enorme columna llena

de compaieros y compaiieras con la bandera
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al viento que inflaba la sonrisa de Evita y me
recordé saltando entre todos, abrazados por los
cumpas que me gritaban con alegria «Juan Angel,
Juan Angel, vamos con vos Juan Angel». La calle
real, Gerardo, estaba vacia, solo trafa un par de
autos y de bicicletas. Me puse a llorar.

No sé qué mas decirte hermano, como me
gustarfa cebarte unos mates y que nos vayamos
caminando despacito a la cancha por Avellaneda
a ver al Canalla. Ojala al menos que podamos se-
guir conectados por esta via. Avisame en cuanto
puedas si lo tuyo se dio, asi al menos aca tenemos
algtin motivo para sonreir.

Te abrazo fuerte, Gerardo, en mi nombre, en el
de Maria Rosa y en el de todos los cumpas que te
extrafan tanto. Hasta pronto hermano, jhasta la
victoria!

Juan Carlos (Juan Angel)
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La historia con ella.
Parque Baigorria

—Mir4, Juan Carlos, la cosa es asi: nosotras
vamos a ir esta tarde a tomar mates al parque

de Granadero Baigorria.

—Aja.

—;Te acordas que te conté los otros dias que esta
muy bueno ese lugar para ir a pasar la tarde?
—Si.

—Vamos siempre a tomar mates ahi, es un lugar
muy lindo con mucha naturaleza, lo debés conocer
Juan Carlos, los domingos a la tarde suele juntarse
mucha gente.

—No sé, no estoy seguro si alguna vez estuve,
;cOmo vas hasta alla?

—En la M, la tomamos alld en mi barrio, por San
Martin y nos deja en boulevar Rondeau, casi en
el mismo parque. ;Qué te parece, venis?

—Si, puede ser.

—Hoy vienen las chicas del Grupo Misionero,
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las que te presenté los otros dias, que entraron a
militar en la JUP hace poco.

—;Con las que estuvimos el sabado charlando en
el Astral?

—iEsas! Cristina y Susana son de Derecho, y Angé-
lica y Mercedes estudian Filosofia en Humanidades.
—Si, me estuvieron contando en el bar que se
encuadraron en la JUP a fines del afio pasado.
—Tal cual. Estan re enganchadas con todas las
actividades que empezaron a hacer con la JUP y
militan todo el dia. Las convenci para que hoy se
salgan un poco y nos vayamos a disfrutar de una
tarde de sol en el parque de Baigorria.

—Las otras noches no paraban de hablar, me di-
jeron que estdn muy interesadas en avanzar con
su participacion en el frente universitario, pero a
la vez no quieren dejar los cursos de alfabetiza-
cién que dan en la villa donde tiene su capilla el
padre Nicolau.

—Si, Juan Carlos, hace afos que vienen trabajan-
do en la villa con el padre. No solo coordinan las
tareas de alfabetizacion y ayudan a los chicos con
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las cosas de la escuela, hace un tiempo comenza-
ron a darles asesoramiento legal a los vecinos y
los ayudan a organizarse para que logren la colo-

cacion de las cloacas y el agua potable en el barrio.

—iMuy bien!

—Quieren armar una organizacién barrial que
se encargue de gestionar estas mejoras para el
barrio.

—Maria Rosa, estas chicas me comentaron algo
que me dejé pensando: no tenemos que perder
el contacto con la gente del pueblo, con los mas
humildes. No tenemos que abandonar nuestra
militancia en el territorio porque corremos el
riesgo de quedar atrapados en una politica de
discursos vacios alejandonos de ese contacto
fundamental con los compaiieros de las barriadas
que mds nos necesitan.

—Podés venir hoy Juan Carlos y aprovechas
para seguir charlando con ellas. Me dijeron

que te quieren consultar sobre la historia de tu
militancia en la universidad. Yo les conté que
vos empezaste a militar en la facu en la época

de la dictadura, que estuviste en el FIP antes de
sumarte a la JUP y que fuiste consejero en las
elecciones del 73.

—Bueno, dale, hoy me puedo sumar, iba a empe-
zar a estudiar Cirugia pero arranco manana.
—iSi la rendis ahora en diciembre te recibis, Juan
Carlos!

—No creo que termine de prepararla para este
llamado. Ademas ya te conté que estoy cruzado
con el titular de la catedra, me tiene marcado

por mi militancia politica y no le caigo para nada
bien, me va a hacer parir para aprobarla.

—iQué hijo de puta!

—Si, es un gorila terrible, seguramente la voy a dar
en marzo. La tendré que preparar bien en el verano.
—Claro, jpodemos estudiar juntos, Juan Carlos...!
—La verdad que es una buena idea, porque
pasarse todo el verano encerrado estudiando solo
no es un buen programa.

—iBuenisimo, ya estd, estudiamos juntos! Yo
todavia no sé qué materia voy a estudiar, pero
tengo varias.



—Dale, yo te doy una mano.

—Juan Carlos, ;qué tomds desde tu casa para
venir al parque?

—Calculo que la M, igual que ustedes, pasa cerca
de casa.

—iTenés razon, si vos estas en Urquiza y Avella-
neda a un paso del Viaducto!

—Exacto, camino un par de cuadras y lo tomo.
Nos encontraremos en el parque.

—O quizas, si coordinamos el horario, te subis
justo en el coche en el que venimos nosotras. Que-
damos en salir a las tres desde San Martin y Segui.
—Serifa una gran coincidencia, Maria Rosa, que
me suba justo en el mismo émnibus. En ese caso
guardame un lugar al lado tuyo.

—Dalo por hecho, ese lugar es tuyo.
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El fin de una cotidianeidad.
Dos Jack

Juan Carlos camina en busca del kiosco que esta
por Avellaneda, antes de llegar a San Lorenzo. Al
finalizar el almuerzo, advirtié que Maria Rosa tie-
ne ganas de comer algo dulce, chocolate quizas, y
en la heladera de su padre no hay nada atractivo.
—Voy hasta el kiosco, amor —anuncia.

—;Ahora Negro? ;si nos tiramos un rato primero?
Son las dos y media de la tarde, seguro que esta
cerrado —le dice Maria Rosa tomandole la mano
con dulzura.

—No. Estd siempre abierto, amor, jte acordds

que pusieron el timbre para cuando cierran la
ventanita?

—Bueno, and4, pero apurate, metele pata, el bebé
ya esta pateando, te espero en la cama.

—No me demoro, ya vuelvo, amor.

Juan Carlos sale de la casa y mientras cruza Ur-
quiza reconoce un malestar que no logra ubicar

en ninguna parte precisa de su cuerpo.

Es la hora de la siesta y salvo dos o tres autos
que suben o bajan el Viaducto extendido sobre
las vias del ferrocarril, no hay casi movimiento
en las calles.

Camina hasta el kiosco, junto a la ventanita esta
el timbre colocado la semana anterior para que
las personas que necesitan algo cuando esté ce-
rrado el pequeno negocio familiar puedan llamar
y hacer su pedido. Toca el timbre, espera, pasa
un minuto largo y no atiende nadie. No sabe qué
hacer, no quiere molestar mas por un tonto an-
tojo de momento. Decide dejarlo para mas tarde
y emprende el regreso hacia la casa paterna, ese
prolijo chalet que adorna la esquina de Urquiza y
Avellaneda, pero antes de llegar recuerda que hay
un otro kiosco que suele estar abierto a esa hora,
en la esquina de Lavalle y San Lorenzo, por lo que
regresa sobre sus pasos, pasa nuevamente ante

la ventanita cerrada y a lo lejos ve a una mujer
joven con su nifiita que salen de la puerta del
otro kiosco. {Confirmado!, esta abierto. Ingresa,



saluda y le pide al muchacho que lo atiende dos
chocolatines Jack:

—Hola, quiero dos Jack.

—;Me va a decir que todavia junta los personajes?!
—Ile contesta en broma el comerciante, y ambos
se rien.

—Algo de eso hay, ;sabés lo que pasa? Es el cho-
colate que mas me gusta, el mas sabroso, viste que
ahora salieron esos que tienen aire adentro, pero
para mi no tienen gusto a nada, no le llegan ni a
los talones a los Jack.

—En eso tiene razoén, son un poco mas caros por
el juguetito pero son riquisimos.

—Ademas, la verdad, te digo que todavia me
emociono cuando lo tengo en la mano y el celo-
fan ese que lo envuelve no me deja ver qué perso-
naje trae. Me agarra una ansiedad, unas ganas de
saber qué va a pasar cuando lo abra.

Ambos se rien, Juan Carlos paga, saluda y se va.
Mientras camina se pierde en un pensamiento:
sera papa en unos meses, le parece imposible
estar atravesando este momento en medio del

cambio abrupto que ha vivido su cotidianeidad
desde que los milicos se han lanzado a cazar
companeros desembozadamente. Una sensacion
extrana y desconocida lo invade, es una mezcla
de alegria enorme y tristeza inmensa. Un ser
maravilloso le dird «papd», aunque siente que

no sabe si podran subsistir en este mundo en el
que parecen cercados por todos lados. «Voy a ser
papad», se repite la frase una y otra vez y no puede
impedir que una sonrisa se le instale en la cara.
Lleva clavada la mirada en la palabra Jack impresa
sobre el celofan del chocolatin. Cada letra de un
color distinto, como sus pensamientos redirigidos
hacia lugares y situaciones diferentes.

Al doblar la esquina y tomar Urquiza, casi sin
quererlo, casi por instinto, levanta la vista y al
enfocar la mirada en la esquina siguiente, exac-
tamente en la casa donde vive su padre hace mas
de treinta afios, desde la que ha salido no hace
mas de cinco minutos, observa a dos hombres
parados en la puerta, fusil en mano, estan de es-
paldas a él y golpean la puerta del chalet con una



de las culatas. Recorre con la mirada unos metros
y ve en la calle dos autos cruzados, un Falcon gris
y un Peugeot 504 azul obscuro. En un primer
momento se queda paralizado, no sabe qué hacer,
pero un segundo después, como si lo tomara una
fuerza extrana de los hombros, Juan Carlos siente
que su cuerpo es lanzado con paso rapido pero
sin demostrar zozobra a cruzar Urquiza y perder-
se lo mas rapido posible rumbo a calle Tucuman.
Répidamente llega a Bordabehere, la tltima calle
que lo separa de las vias del ferrocarril, salta el
alambrado que divide la plaza de las vias y se
empieza a perder entre los vagones viejos. Se
esconde, mira hacia atras, se arrastra. Constata
que no viene nadie, no se escuchan pasos, no se
escucha nada mas que algiin motor atravesando
el Viaducto. Al rato llena el silencio un chirrido
de gomas arrancando con violencia.

«Siyo no estoy en la casa no les van a hacer
nadav, se repite una y otra vez tratando de
tranquilizarse, mientras se asoma de su escondite

dentro de un vagon cerealero que ha quedado

fuera de juego con los afios.

Un calor demasiado intenso se ha apoderado de
todo su cuerpo, esta agitado, le laten con fuerza
las sienes. No sabe qué hacer, quiere acercarse a la
casa pero algo en su interior se lo impide, piensa
en Maria Rosa, piensa en su padre que estaba
durmiendo la siesta, sobre todo piensa en el bebé
que lleva su compariera en la panza y que pronto
le dira «papd».

Después de otro rato decide salir con cautela del
vagon, levanta la vista hacia el Viaducto, todo
sigue igual, algunos autos contintian pasando,
bajando y subiendo.

De repente recuerda los dos chocolatines Jack
que llevaba en el bolsillo, los busca, pero no hay
rastros de ellos.






Coleccién Dejame que te cuente

Qué es un recuerdo sin un relato que lo ubique en
la constelacion de nuestra propia vida. Aquellos do-
cumentos guardados en el fondo de un cajén, esas
fotografias que se erigen como monumentos sobre
la cdmoda, el universo que arrastramos en cajas
viejas mezclando postales estampilladas con cartas
amarillentas plegadas con prolijidad. Fragmentos
que piden ser contados.

Cada historia de vida posee un registro urbano,
institucional, familiar; fotos en los cumpleanos,
en los casamientos, en el carnet del club o de la
biblioteca, en la libreta de la Universidad. Cada
biografia sostiene una dimensién comun que nos
involucra en la historia.

Dejame que te cuente es una coleccion de relatos
construidos a partir de material grafico y testimo-
nios brindados por familiares, amigos y compane-
ros de quienes fueron desaparecidos y asesinados
por el terrorismo de Estado en Rosario y que inte-
gran el acervo del Centro Documental del Museo
de la Memoria.

Queremos contar el paso de esas vidas por nuestra
ciudad, recuperando tanto la singularidad de su
historia como los nexos comunes con la actividad
social de nuestro pasado reciente. Voces que emer-
gen y reconstruyen discursos marcados por una
voluntad de transformar el mundo y de lograr una
sociedad mas justa.

Narrar esas vidas es la dolorosa experiencia que los
familiares han tenido que realizar en su entorno
intimo y en medio de una ausencia irreversible.
Dejame que te cuente, este relato biogréafico que
toma la forma de un libro para cada historia, abre a
la sociedad en su conjunto la posibilidad de incor-
porarse a su narracion



Direccion del proyecto
Lucas Almada

Disefio grafico
Valentina Militello

Redaccion
Esteban Langhi

Comité editorial

Daniel Fernandez Lamothe
Andrea Ocampo

Lucas Almada

Coordinacién general
Viviana Nardoni

Municipalidad de Rosario

Intendente
Pablo Javkin

Secretario de Cultura y Educacién
Dante Taparelli

Subsecretario de Industrias Culturales y Creativas
Federico Valentini

Director del Museo de la Memoria
Lucas Massuco



$TCh Municipalidad

museoé: - k2
l memoria ¥ de Rosario

.................







